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Capitolo 3: Uno strano incidente stradale.

         Non gli fu difficile ritrovare l'uomo. L'aveva notato che curiosava attorno alla casa.
Non aveva potuto seguirlo, per sapere dove vivesse, ma l'istinto di segugio non l'aveva mai
deluso. Per un giorno intero era rimasto ad osservarlo, mimetizzato nell'ambiente. Non era
uomo di montagna, ma, quando si trattava di mimetizzarsi per non apparire sapeva farlo
senza che nessuno lo notasse. I colori, ma soprattutto l'immobilità, erano le armi vincenti,
dove c'era poca gente, ma, volendo, avrebbe potuto fare la stessa cosa in una città o in un
posto molto affollato: bisognava individuare il tema dominante e "replicarlo". Come fanno
tutti gli animali che si mimetizzano. Nessuno si sarebbe ricordato di lui, del suo passaggio,
del suo intervento.
         Studiò le abitudini dell'uomo. Capì che viveva solo. La borgata in cui viveva era
piccolissima, per lo più case ormai abbandonate. 

         Sempre la stessa storia. I vecchi hanno sputato sangue su quelle montagne,
passando ore, giorni del loro tempo, dedicandosi a lavori duri e poco remunerativi.
L'allevamento di qualche animale da latte e da carne. La fatica immane della raccolta delle
castagne. Il fieno per alimentare gli animali nella stagione invernale: altre fatiche spossanti e
deprimenti. Falciatura, rigirare l'erba tagliata, raccoglierla magari in fretta, sotto l'imminente
minaccia di un temporale, trasporto con il cabas, sulle spalle, per chilometri sulle
mulattiere, per portarlo infine al riparo nel fienile accanto alla stalla, riportando, nel viaggio
di ritorno, il gias delle mucche da spargere quale fertilizzante, nei prati appena tagliati. 
         L'orto per provvedere al proprio nutrimento. Qualche fungo, i mirtilli, da vendere ai
ristoratori o ai commercianti di fondo valle, a Paesana, per ricavare qualche spicciolo, per
poter tirare avanti tra la vendita di un bocin e l'altro. Spremevano ogni centesimo dalla
natura, evitando poi di spendere, non avendo altro capriccio che il lavoro e qualche
bicchiere di vino a tavola.
         Non era difficile capire perché i giovani preferivano trovarsi un lavoro in fabbrica e
abbandonare la montagna, tornandovi poi magari nel fine settimana, per fare visita ai loro
vecchi che si ostinavano a rimanere attaccati alle loro ripide terre, quasi come dei turisti
cittadini.
         La generazione precedente, aveva lavorato alla FIAT, partendo con la corriera
prima del levar del sole, occupandosi poi, al ritorno, nel pomeriggio e nei fine settimana
delle loro terre. In questo modo erano arrivati dignitosamente all'agognata pensione,
qualcuno anche "agiatamente", riuscendo a costruirsi una dignitosa casetta di proprietà,
sorta sui ruderi di antiche baite di pietra e fango. Sarebbe questa la gente che, secondo i
politici che si guadagnano una pensione da nababbi in una sola legislatura, i quali ricevono
le direttive dai Draghi o dai Ciampi di turno, al servizio dei banchieri che dominano su tutti,
avrebbero rovinato il paese e l'istituto delle pensioni di anzianità! Questa la gente da
costringere a lavorare fino alla morte, pagando i contributi per poter dare la pensione ai
mangia pane a tradimento, parassiti inutili sulle spalle dei lavoratori, per arricchire i già
immensamente ricchi banchieri. La parola schiavi sarebbe più idonea, oggi e sempre, per
descrivere la condizione del popolo che non può vivere di rendita, ma deve contare sulle
proprie mani e sulle proprie spalle.
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         Soltanto un vicino anziano viveva stabilmente nella borgata. Non sarebbe stato un
problema.

         Antony J. Russo, era fiero di se' stesso. A soli venticinque anni era all'inizio di una
fulgida e promettente carriera. Dopo la laurea ottenuta cum laude al MIT in matematica e
informatica, era finito dritto a Langley in Virginia, come addetto a ricerche sulla rete, nella
più grande agenzia del paese. Quando aveva fatto la domanda non vi aveva riposto troppe
speranze, ma tutto era filato liscio come l'olio, e si era già guadagnato, dopo soltanto un
anno di lavoro, la stima dei suoi superiori.
         Figlio di due italo americani di terza generazione, era vissuto e cresciuto nel Bronx,
dove aveva appreso a sopravvivere nel mondo. Parlava correntemente l'italiano, perché i
suoi avevano insistito affinché lo imparasse, "perché non si sa mai", e abbastanza bene il
tedesco studiato a scuola come seconda lingua straniera. Probabilmente le lingue erano
state, oltre alla sua laurea e alle sue capacità, il fattore decisivo per la sua assunzione
all'agenzia.
         I suoi due vecchi se ne erano andati presto, consumati dal lavoro duro e continuo
nella drogheria del quartiere, aperta giorno e notte. Le sue due sorelle e lui, avevano
dovuto fare presto i conti con la durezza della vita. Ce l'aveva fatta, lavorando e studiando
duro.
         Tony sapeva molto bene cosa voleva, e questo lo distingueva dalle persone comuni,
che confuse e stressate, vivevano come potevano, alla giornata, magari imbottiti di droghe,
o, quantomeno,di psicofarmaci, il che è lo stesso. Lui amava essere lucido. Al massimo si
concedeva qualche bicchiere di vino di qualità, a qualche cena con amici o con le donne di
turno, ma sempre senza eccedere. Lui assaporava il vino come assaporava la vita. Sapeva
di potersi concedere qualsiasi cosa, a patto di essere sempre presente a se' stesso. Sapeva
di non essere bello, anzi, ed aveva avuto i suoi problemi in gioventù, ma la dura scuola
della strada gli aveva insegnato a risolverli.
         Mingherlino, con dei grossi occhiali dalle spesse lenti, alle scuole superiori era stato
preso di mira da alcuni bulli di quartiere. All'inizio aveva subito umiliazioni feroci, che però
non avevano piegato il suo carattere indomabile. Il suo fisico era rimasto secco, ma sotto i
vestiti guizzavano dei muscoli d'acciaio, poco appariscenti ma efficaci, coltivati con cura in
una palestra di body building. Lui era un risolutore di problemi, e con pazienza, aveva
eliminato dalla sua strada tutti gli ostacoli che gli intralciavano il suo divenire, già allora
molto chiaro: ricchezza e potere. Tutto quello che faceva, lecito o meno, soprattutto ciò
che legale non lo era per nulla, era pianificato meticolosamente. Funzionava sempre.
Almeno agli occhi del mondo.
         Quella mattina era convocato dal suo capo settore. Lui contava di diventare
"operativo" al più presto. Passare le giornate al computer era la realizzazione del suo
sogno, fin da quando, bambino, era entrato in molti sistemi di sicurezza federali, e non solo
quelli, mandandoli in tilt. Aveva guadagnato soldi in internet, spiando nei computer delle
persone mentre questi eseguivano transazioni monetarie on line. Senza sporcarsi le mani. Il
denaro, sempre più virtuale, semplicemente passava dai conti correnti dei polli al suo,
senza lasciare tracce.
         Ma aveva anche bisogno di azione. E di donne. Queste non gli mancavano,
nonostante la faccia da secchione. La sua mente era in grado di sedurre chi volesse:
sapeva sempre cosa voleva sentirsi dire la donna davanti a lui. Con un'unica eccezione,

http://localhost/chifelio/scritti/Ritorno/Capit3Rit.xhtml 2/29

Ritorno - Capitolo 3 -Uno strano incidente stradale



nella sua vita: la fottutissima vecchia insegnante di chimica delle superiori: Mrs. White. 
         Alle superiori andava alla grande in tutte le materie, escluso in chimica. La chimica
era Mrs. White, e lui e Mrs. White avevano una reciproca antipatia di pelle. Aveva tentato
in tutti i modi di essere amabile con lei, sempre con lo stesso risultato. Studiava chimica
con lo stesso accanimento delle altre materie, anzi, forse di più. Ma i suoi voti erano bassi.
L'insegnante sembrava sapere a priori come fregarlo e dargli un pessimo voto sul suo
registro. Alla fine saltava spesso le sue lezioni. Se per caso era presente, lei trovava il
modo di espellerlo dall'aula per motivi disciplinari.
         Come sempre faceva, nei casi avversi, si era preso tempo per pensare. Analizzare il
problema e cercare di risolverlo. E lo fece. Alla grande.
         Già, proprio in virtù di quella faccenda, sapeva di avere i numeri per passare
all'azione nell'agenzia. Non aveva scrupoli di nessun genere lui.
         Così come aveva in modo sicuro eliminato il problema del bullo delle superiori, così
aveva sistemato Mrs. White.
         Il bullo, Dan Backer si chiamava, aveva una ragazza del cuore. Laura Stuart. Lui
aveva incaricato un suo amico, uno sciupa femmine, avrebbe detto sua madre, di portare
via la ragazza al bullo e, personalmente si era occupato di far trovare il bullo appeso ad
una corda robusta, nella cantina della sua casa, con tanto alcool nel sangue da ubriacare un
elefante. Conosceva le persone e ci sapeva fare. Non appena la ragazza aveva
abbandonato Dan, lui era diventato il miglior amico del suo persecutore. Aveva procurato
il wiskey e poi si era occupato del resto, continuando a riempirgli il bicchiere senza berne
un goccio egli stesso. Alla fine era stato un gioco da ragazzi, fargli scrivere il biglietto e
appendere il grosso idiota alla trave più robusta.
         – Ehi Dan, insceniamo un finto suicidio, che ne dici? Magari Laura tornerà da te.
         – E come...come si potrebbe fare?
         – è semplice. Facciamo credere che hai tentato di impiccarti a quella trave, ma poi il
nodo che teneva la corda a quella trave si è sciolto e domani mattina ti ritrovano in terra,
con i postumi della sbornia e la corda al collo. Io poi mi occuperò di far girare la voce a
scuola, ed il gioco è fatto. Che ne dici?
         – Non saprei...potrebbe andare...
         – Certo, per rendere la cosa credibile, dovrai almeno avere un poco di livido attorno
al collo. Io stesso tratterrò la corda per un po', poi la lascerò andare.
         Ed iniziò a preparare un cappio con nodo scorsoio, come aveva studiato sul libro dei
nodi della biblioteca locale, con la grossa corda. Non si accorse nemmeno, Dan, sbronzo
come era, che lo stava facendo con dei guanti di pelle.
         Quando se ne era andato dalla cantina, l'amico aveva smesso da un pezzo di
scalciare l'aria, tentando inutilmente, le mani alla gola, di aprire il cappio che gli impediva di
respirare. Era rimasto a lungo a fissarlo negli occhi terrorizzati, sorridendo, mentre la vita
gli sfuggiva inesorabilmente senza che la sua vittima potesse fare nulla per impedirlo.
Quando se ne era andato via, nella cantina non c'erano sue impronte, ne' tracce o qualsiasi
cosa che potessero collegarlo alla scena del delitto. Nessuno l'aveva visto entrare lì dentro,
nessuno lo vide uscire. Il caso fu archiviato come suicidio. Antony andò al funerale.
Consolò i genitori e pianse con loro. Un vero attore.
         Con Mrs. White aveva fatto anche di meglio. Il suo capolavoro. Avrebbero dovuto
assumerlo a Langley soltanto per quello. Ma erano cose che non si potevano scrivere su
un curriculum.
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         Dopo aver pensato una notte intera insonne, decise di spiarla. Abituato come era a
studiare e a lavorare per pagarsi gli studi, solitamente dormiva pochissimo. Con questo suo
nuovo impegno, avrebbe dormito ancora meno. Aumentò le dosi di caffè e pasticche di
caffeina.
         La prima cosa che scoprì su Mrs. White lo meravigliò dapprima, lo stupì, infine lo
eccitò ulteriormente, perché gli diede lo spunto per "risolvere" il problema. Non si sarebbe
mai aspettato, dall'ormai quasi cinquantenne Elisabeth White, che questa avesse
dei...pruriti. Meno che meno, che desse sfogo a queste sue voglie. Per lui fu un gioco da
ragazzi, tramite la rete, scoprire che Mrs. White chattava, flirtando con sconosciuti, usando
lo pseudonimo di "Gola profonda". Non solo, ma, meraviglia delle meraviglie, dopo
qualche tempo incontrava i suoi flirt a casa sua.
         Ma fu quando scoprì le sue preferenze sessuali che gli si delineò chiara in mente, la
soluzione finale del problema. Mrs. White preferiva i culi neri. Adesso era tutto chiaro.
Ecco perché il "rasta" del banco centrale della prima fila, Horatio Ape, aveva i voti migliori
in chimica.
         Ma c'era ancora dell'altro. Antony era riuscito ad affittare un locale proprio nel
palazzo di fronte alla casa di Mrs. White. Essendo ormai solo, si era trasferito lì: l'affitto
era più conveniente, e poteva installare la sua centrale d'osservazione. Aveva un
teleobiettivo dissimulato dietro a delle tendine anonime, col quale poteva osservare anche i
dettagli più intimi di quello che avveniva in casa di Mrs. White, la sera. Se gli incontri con
la stessa persona, lo stesso culo nero, si ripetevano più di una volta, immancabilmente si
trattava di uomini che definire "superdotati" era un eufemismo. Una sera ebbe un moto di
meraviglia e di stupore, nell'osservare l'attrezzo che l'uomo, alla fine, estrasse dalle cosce
della signorina. «Non è possibile!» Pensò fra se', osservando la signorina White, legata sul
letto, braccia e gambe divaricate.
         Passavano i mesi. Gli uomini si susseguivano, anche se nessuno durava più di
qualche settimana. Mrs. White, evidentemente, amava anche le variazioni e le novità.
Finché venne il turno di Horatio. 
         Ciò che più gli dette fastidio, a lui che non riusciva ad avere la sufficienza in chimica,
e che si classificava, come uomo, nella parte bassa della variabilità della misura maschile,
fu scoprire che Horatio sarebbe tornato nella casa di Mrs. White più volte. Hanno un bel
dire, coloro che di solito non hanno grandi doti fisiche, che più per consolarsi che altro,
che non è la misura che conta, ma il saperlo usare bene. Questa non è che un tentativo di
rassicurarsi da soli. 
         Così fu che pianificò che la prossima volta che Horatio fosse tornato, avrebbe
concluso la faccenda.

         Attese che Horatio uscisse dalla casa e, silenzioso come un gatto, entrò egli stesso.
Non c'erano serrature che potessero trattenerlo. Era già stato in quella casa, mentre Mrs.
White era a lezione, per piazzare cimici, nel caso avesse deciso di ricattare l'insegnante,
cosa che dubitava fortemente avrebbe poi messo in atto, non essendo nel suo stile,
subdolo sì, ma non vigliacco. Silenziosamente raggiunse la camera da letto. Il pavimento
era tutto in mattonelle e non avrebbe scricchiolato. In camera, sulla moquette, non c'erano
problemi di rumore. Dormiva beata ed appagata. Stanca delle lunghe ore di sesso. Nella
stanza sembrava ancora aleggiare, intenso e acre, l'odore del sesso. Ad ogni buon conto,
Antony aggiunse un poco di cloroformio su un fazzoletto, per poter terminare l'opera con
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la calma necessaria.
         La imbavagliò e la legò, con le stesse corde usate poco prima, che ancora
pendevano ai quattro lati del letto.
         Dispose gli attrezzi sul comò con specchiera e la svegliò. Si beò del terrore che lesse
negli occhi di lei, quando realizzò la sua situazione e lo riconobbe. La guardò divincolarsi
nell'impossibile tentativo di liberarsi, sorridendole amabile. Poi iniziò a lavorare con li
taglierino.

         L'agonia di Mrs. White durò tre giorni. Nel frattempo Antony andava normalmente a
scuola, per tornare alla sera dalla sua vittima, che vivendo sola, non sarebbe potuta essere
liberata da nessuno, a proseguire il suo "lavoro". Non aveva personale di servizio, ne'
donna delle pulizie. Alla scuola si limitarono a prendere atto della sua assenza alle lezioni,
facendole suonare un paio di volte a vuoto, il telefono di casa.
         Passarono tre settimane, prima che il cadavere, o quello che ne restava, fosse
scoperto dalla polizia, chiamata dai vicini che cominciavano a sentire la puzza della morte.

         Quando arrestarono Horatio Ape, Antony era in fondo alla fila di curiosi che si
radunano sempre, in caso di disgrazie. Naturalmente, dato che nella casa di Mrs. White
c'erano tracce biologiche e impronte a bizzeffe di Horatio, fu un caso semplice per la
giustizia. Fu condannato all'ergastolo già in primo grado, nonostante il fatto che l'imputato
si proclamasse innocente e desse in escandescenze. Come fanno tutti, del resto.
         Per Antony le cose iniziarono ad andare meglio, molto meglio. La nuova insegnante
di chimica, Angela Burck, venticinquenne neolaureata era simpatica, avvenente, e giusta.
Questa volta fu Antony ad avere i voti migliori in chimica. Oltre, naturalmente, a finire nel
suo letto, a coronamento di un capolavoro di cui non avrebbe potuto vantarsi con nessuno,
ma che dovrebbe essere, ed in fondo lo è, il criterio di scelta degli uomini che lavorano nei
servizi. La società civile li definirebbe psicotici, ma così devono essere, gli uomini che
fanno il lavoro che fanno. 

* * *

         Il grande capo dell'agenzia era inquieto. I potenti della terra -e non pensava ai
presidenti americani, ai segretari di stato, ai congressisti, ai politici insomma, ma ai veri
burattinai che tirano i fili di questi ultimi e del mondo- premevano affinché l'unità monetaria
mondiale fosse attuata entro il 2012, oppure, se possibile, anche prima. Egli sapeva
perfettamente che il vero potere di conquista del mondo era del denaro e di chi lo
padroneggiava. Lui stesso, lo sapeva e lo ammetteva, era nelle loro mani, e non quindi, agli
ordini del presidente al servizio dei contribuenti cittadini americani. 
         In fondo un padrone vale l'altro, se non si può essere padroni di se' stessi. Molto
meglio essere agli ordini dei più potenti. Di riflesso, il proprio potere, purché non
contrastasse con quello di quei signori, avrebbe avuto molto più peso. In ultima analisi, il
movente più forte degli esseri umani è il potere stesso. Il denaro è soltanto un mezzo per
averlo, un simbolo del potere stesso. Egli stesso, non era che un uomo, sotto questo
aspetto.
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         In quel momento storico, ogni ribellione all'unione monetaria mondiale, ogni tentativo
di svelare i misteri della conquista del mondo attraverso il danaro, andavano stroncati sul
nascere. Era un compito precipuo affidato all'agenzia e lui doveva preoccuparsi che tutto
andasse liscio. Ma così non era. La stampa ufficiale e le televisioni, ammaestrate
opportunamente, non parlavano di queste cose. I giornalisti, i direttori di testate, venivano
invitati a riunioni segrete, delle quali non potevano assolutamente parlare, e dove venivano
istruiti su cosa fosse opportuno scrivere nei loro giornali e, sopratutto, cosa non scrivere.
Si tratta di raduni come il Bilderberg o, come viene spesso chiamato, il "meeting annuale
degli alti sacerdoti della globalizzazione", quell'anno tenutosi a 40 km da Istanbul, in
Turchia, presso il Klassis Hotel di Silivri. il Bilderberg Group è un conferenza "non
ufficiale" che prevede un centinaio circa di invitati, influenti, potenti personaggi
dell'economia, dei media e della politica. Il nome deriva dalla sede del loro primo incontro
che risale al 1954, tenuto nell'Hotel de Bilderberg in Oosterbeek, nei Paesi Bassi. Gli
invitati al meeting, se dimostrano di adeguarsi alle direttive, decollano quasi subito per
brillanti quanto stupefacenti e rapide carriere. Giornalisti semisconosciuti diventano direttori
di testate; politici rampanti salgono ai vertici più elevati dopo l'invito marchio Bilderberg.
Un quasi sconosciuto governatore dell'Arkansas, Bill Clinton è stato eletto presidente degli
Stati Uniti un anno dopo la sua partecipazione al Bilderberg nel 1991, mentre Tony Blair è
stato eletto Primo Ministro della Gran Bretagna tre anni dopo la sua partecipazione nel
1993. Un altro socialista, il francese Lionel Jospin, fu invitato al Bilderberg nel 1996.
         L'anno seguente diventò capo del governo francese e lo è stato fino al 2002. In
Italia, Romano Prodi fu invitato alla riunione del Bilderberg in Portogallo nel giugno del
1999: a settembre dello stesso anno, è diventato presidente della Commissione europea.
Prodi è stato addirittura, negli anni '80, un membro dello «steering committèe», ossia
dell'importantissimo ufficio del Bilderberg che definisce i temi delle discussioni segrete e gli
inviti da diramare.
         Emma Bonino: convocata al Bilderberg nel '97, e diventata commissaria europea.
         Negli anni precedenti la direttiva Bilderberg, era stata quella di smantellare lo stato
sociale in europa, che dava troppa sicurezza a quelle popolazioni. Ora stava avvenendo.
Lo stesso Prodi, esponente di un governo di centro sinistra, quel tipo di governo che,
secondo il senso comune, dovrebbe stare dalla parte dei più deboli, del popolo, stava
distruggendo il sistema pensionistico italiano. Lo stesso gli altri leader europei. è
assolutamente necessario, per il controllo mentale delle persone, che la gente sia
preoccupata e depressa.
         Il direttore dell'agenzia era concentrato sulla bella penisola del mediterraneo, che
occupava una posizione strategicamente importante ai tempi della guerra fredda, e che la
occupa tutt'ora per il vicino oriente e quello che laggiù si vuole fare accadere, perché
proprio da lì vengono le più scalmanate voci di dissenso ai piani dei potenti. 
         Se giornalisti e politici di tutti gli schieramenti sono ormai tutti quanti allineati e
collaboranti, molti dei cittadini del paese del sole, sembrano essere immuni dall'ormai totale
controllo mentale operato dai media e non solo, nelle varie parti del mondo. Gli italiani
sembrerebbero essere capaci di pensare con la loro testa. Questo costituisce una rogna
per l'agenzia e quindi per lui. Se la stampa è facile da controllare, altra cosa è internet e i
piccoli scrittori. Molte squadre all'opera laggiù, erano un costo eccessivo e difficile il loro
controllo capillare. A complicare la situazione, spesso occorreva farsi affiancare da agenti
locali, meno affidabili e meno controllabili. Le notizie da laggiù non erano buone e lui aveva
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dato una gran lavata di testa ai capi settore, sperando che servisse allo scopo. Se gli
avessero dato carta bianca, lui avrebbe fatto a modo suo. Oscuramento dei siti ostili e
annientamento dei personaggi più agguerriti. Ma pare non fosse ancora il momento di
procedere a modo suo, "per non inimicarsi l'opinione pubblica". Come se ne esistesse una,
non manipolata da loro.
         Anzi, il principale problema e intralcio alle operazioni dell'agenzia era proprio quello.
L'ossessione di volere il consenso della più larga fetta della popolazione. Si voleva che la
gente delle popolazioni occidentali credesse fermamente di vivere in democrazie, dove essi
stessi, cittadini consapevoli, prendevano delle decisioni, per il solo fatto di andare a votare
di tanto in tanto. Questo creava un mucchio di problemi collaterali. Lo spettacolo
pirotecnico dell'undici settembre 2001, progettato proprio a quello scopo, ottenere
consenso verso ciò che l'amministrazione di quell'ubriacone stava facendo e stava per fare,
era stata esagerata e aveva fallito. Se avessero dato retta a lui. Era circa un decennio che
lo stavano preparando. Un solo aereo sulle Twin Tower e successivo crollo, grazie alle
cariche esplosive predisposte da tempo, sarebbe stato perfetto. Ma no, qualche genio
aveva voluto strafare. Non uno, ma, ufficialmente quattro aerei dirottati in un solo giorno,
da uomini armati di coltellini da scouts, che colpiscono il settantacinque percento degli
obiettivi. 
         Solo gli idioti indottrinati dal tam tam dei media potevano bersi tutta la favoletta.
Senza contare il fatto che non erano più i tempi di Hedgar J. Hoover, o di Allen Dulles: le
strade del mondo brulicavano di Zapruder dotati di tecnologie mille volte più efficienti di un
super otto. Se già si dubitava allora della tesi ufficiale del pazzo isolato, che decide di
sparare al presidente, armato di un fucile a caricamento manuale che riesce a sparare una
successione di colpi a segno impressionante, senza contare tutti i feriti fra la folla,
figuriamoci nel 2001 uno spettacolo del genere, sicuramente ripreso da decine di
telecamere digitali!
         Volevano una nuova Pearl Harbur. Lo dicevano da un decennio. Si sarebbe dovuto
fare una cosa "credibile". Credibile, per gli allocchi, era che i servizi americani del 1942,
non avessero scoperto i piani nipponici di attacco. Che nessuno si fosse accorto, con tutti
gli aerei e tutte le navi della marina statunitense in giro a pattugliare il Pacifico,
dell'imponente formazione di navi e aerei giapponesi in viaggio per ore verso le Hawai,
poteva sembrare vero a tutti quelli che si erano bevuti il cervello. 
         Ma una cosa come era poi stato l'undici settembre, a lui pareva che nessuno dotato
di buon senso potesse crederla. 
         E lì non sembrava nemmeno un fallimento dei servizi, i quali non avevano "notato"
che si stava organizzando una cosa così colossale. Una cosa che aveva richiesto fiumi di
denaro e molta comunicazione fra gli "addetti". Lì saltava all'occhio, e nemmeno al più
smaliziato, che era un affare "made in CIA". 
         E poi quell'ossessione per le date. La regia di Kissinger aveva già usato una volta in
Cile, il martedì undici settembre, per rovesciare il governo e uccidere quel comunista di
Salvador Allende, eletto dal popolo bue di quel paese, instaurando la dittatura di Pinochet.
911, la forza e tutta la simbologia occulta dei tarocchi. Di questo passo anche i bambini
capiranno i giochi di numeri.
         Se soltanto avesse potuto servirsi di Negroponte, che così bene aveva lavorato in
Nicaragua. Ma era impegnato in medio oriente.
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* * *

         Adesso erano tutti riuniti nella grande sala ellittica del Consiglio. I
ventiquattro prescelti erano esattamente allineati sotto le due colonne che
separavano la parte grande della sala, dove stavano tutti, dalla più piccola nicchia
d o v e sedevano gli Anziani saggi, rivolti verso gli altri. Le due colonne
rappresentavano, oltre che la bipolarità della Conoscenza, anche la soglia che gli
Iniziati dovevano oltrepassare per rinascere a nuova vita.
         Kjn represse un piccolo moto di orgoglio, per essere stato scelto, prima che
questo arrivasse al cuore e si espandesse, inquinando l'ambiente. Era contento di
poter servire nuovamente alla causa, naturalmente, come tutti gli altri. Ma questo
non doveva essere una competizione con i non scelti, i quali, avrebbero comunque
collaborato in altri modi. L'orgoglio era una emozione negativa, che avrebbe
ristretto il campo d'azione che emanava dal loro cuore, mentre loro, nel lungo e
faticoso tirocinio iniziatico, avevano appreso la necessità di coltivare le emozioni
positive.
         In questa ultima fase, avrebbero ricevuto un insegnamento riassuntivo di
gruppo, prima di spiccare il salto verso il loro compito laggiù, attraversando poi,
simbolicamente le due colonne. Laggiù sulla terra sarebbero stati soli, ma uniti nella
immensa Energia divina che attraversa e permea tutte le cose e tutte le persone.
         Prese la parola il Nonno di Kjn.
         «Come già sapete bene, la prima cosa da evitare nel modo più assoluto, per
non ripetere gli errori del passato, è che la Conoscenza, che voi siete nuovamente
chiamati a trasmettere agli uomini, si cristallizzi nel dogma, come è già purtroppo
successo molte volte, inaridendosi.
         In questo si deve prendere esempio e spunto dalla differenza sostanziale
esistente tra le religioni "orientali", vale a dire induismo, buddismo e taoismo,
rispetto alle grandi religioni bibliche, ossia cristianesimo, ebraismo ed islamismo.
Nelle prime, non c'è mai stata una eccessiva formalizzazione del dogma, come nelle
seconde. Questo perché in oriente, nessuno ha mai scambiato la descrizione della
realtà, che la Conoscenza rappresenta, con la realtà stessa. Questa piccola, ma
sostanziale differenza, ha fatto sì che non ci siano mai state "guerre sante" in
oriente, come invece ci sono state fra le tre grandi religioni bibliche.
         Un secondo punto sostanziale di differenza è che le religioni orientali hanno
puntato tutta la conquista all'interno di se' stessi, mentre le altre hanno voluto
conquistare la realtà esterna all'uomo e sono diventati avidi di potere. 
         È basilare comprendere questa seconda grande differenza, perché questa ha
dato avvio a quel processo deleterio di valutazione di ogni cosa, che è sfociato poi
nell'invenzione malvagia del danaro come simbolo e strumento di conquista della
realtà esterna.
         La nostra strategia questa volta, si avvarrà di una tattica già messa in atto
dagli uomini che ora servono il male, gli adoratori del denaro: la distruzione delle
grandi religioni. Per secoli queste hanno servito tanto la loro causa quanto la
nostra, nel senso che hanno comunque contribuito ad una elevazione morale e
spirituale dell'umanità stessa. Ma ora è giunto il tempo di fare un salto di qualità,
liberandosi dagli ostacoli che ancora ci sono, della zavorra che impedisce
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all'umanità stessa di balzare in avanti nella sua evoluzione finale che avverrà presto
in maniera esponenziale, rispetto a quanto avvenuto in passato. 
         Le religioni tradizionali ora sono un peso morto. Per quegli uomini che
bramano il potere, le grandi religioni sono servite a controllare mentalmente le
masse di uomini. Un pugno di uomini colti, per millenni ha indirizzato e usato tutti
gli altri per i loro scopi. Noi lo abbiamo permesso perché, in parte, questo serviva
anche ai nostri scopi, e, in parte, avrebbe evidenziato il male ed i suoi fini. 
         Ora è tempo che la grande massa dell'umanità, fino ad oggi tenuta all'oscuro
della Conoscenza Vera, acquisti coscienza e consapevolezza del Tutto. Questo è in
sintesi il vostro scopo.
         In questo momento storico, alcuni uomini colti, hanno ideato a tavolino,
proprio come avevano fatto creando ad esempio il cristianesimo, scegliendo parte
della Conoscenza e scartandone altra non consona ai loro desideri di potere, una
nuova religione che chiameranno New Age, riferendosi al fatto che l'era dei Pesci,
quella di Cristo, è finita e deve lasciare il posto alla nuova era dell'Acquario. 
         Questa nuova religione è un sincretismo di tutte le religioni conosciute sulla
terra e questo è utile anche al nostro scopo: il sincretismo è il polo opposto della
cosiddetta ortodossia, di quel dogmatismo calato dall'alto che ora è assolutamente
necessario combattere. In questa nuova sincretica religione, ogni uomo ci può
mettere del suo, contribuendo così alla ricostruzione della grande Conoscenza.
         Proprio in questo momento, c'è un fermento di giovani che si riuniscono in
grandi spazi aperti per ascoltare musica e ribellarsi al sistema. Negli scopi dei cattivi
c'era l'idea di far circolare in quelle sedi, grandi quantità di droga da distribuire
gratuitamente ai giovani, sempre allo scopo di controllarli mentalmente.
Riusciranno in parte nel loro intento, ma tutto questo gli sfuggirà di mano e presto,
molto presto, tutto cambierà in nostro favore.
         Intanto questi giovani che si fanno chiamare "hippye" o "figli dei fiori", hanno
già iniziato a protestare contro le guerre, con degli slogans che suonano come un
monito: fate l'amore, non la guerra; mettete dei fiori nei vostri cannoni; etc. Tutto
questo inizierà a svegliare molti di dormienti e a farli riflettere sugli assunti di base
di una cultura che non porta avanti che barbarie.
         Voi sarete i figli di questi figli dei fiori e darete un impulso all'evoluzione
spirituale umana, nel senso che abbiamo concordato. Molti di voi si incontreranno,
alcuni si cercheranno senza trovarsi, altri si troveranno davvero e si sentiranno
attratti l'uno dall'altro. Anche se ora varcherete tutti assieme la linea delle due
colonne dell'iniziazione e partirete per la terra, laggiù non avrete tutti la stessa età.
Come già avete imparato, il tempo terrestre è una illusione che vale soltanto laggiù,
mentre non ha nessun senso da noi.» 

         Il nonno fece una lunga pausa, quasi a voler sottolineare, lasciando il tempo a
ciascuno di riflettere sulle sue parole, l'importanza e la gravità di quanto aveva
appena detto. Poi tornò a sedersi al suo posto ed un altro anziano si apprestò a
parlare
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* * *

         Andrea Novelli aveva dormito bene nella casa di San Bartolomeo, dopo che la sera
precedente aveva escogitato un metodo sicuro per contattare la moglie Anna. In un primo
tempo aveva pensato di chiamare sua moglie dal telefono della pizzeria, ma poi, riflettendo
sul fatto che sicuramente il telefono di casa e di lei potevano essere controllati, telefonò a
degli amici, pregandoli di avvertire la moglie che stava bene, parlandole di persona mentre
era sola, non usando il telefono per carità. 
         L'amico dai tempi della scuola, dapprima era scoppiato in una sonora risata,
chiedendogli se per caso si fosse messo a giocare a James Bond, ma poi, constatando la
sua serietà, capì che c'era sotto qualcosa di grosso e promise che avrebbe fatto ciò che
l'amico gli chiedeva.
         «Hanno trovato un morto in casa mia a Ripe. Non sono stato io. La mattina
precedente, molto presto, sono venuti degli uomini armati di pistole con il silenziatore
davanti casa mia, ed io sono fuggito dal retro, nascondendomi in montagna. 
         Lo so che tutto questo sembra incredibile, lo sembra pure a me, ma credimi, è
successo per davvero. 
         Mi hanno inseguito per tutta la mattina, finché ho capito che intercettavano il mio
cellulare ed allora, spegnendolo, sono riuscito a far perdere le mie tracce. Ho dormito in
una meira in alta montagna. Il giorno dopo, sono sceso verso casa e, nascosto fra gli
alberi, ho viso che portavano via il cadavere di uno dei due uomini armati di pistole del
giorno prima.
         Sicuramente Anna non vorrà restare più a dormire in quella casa dove è stato
ammazzato un uomo. Anzi, sono praticamente sicuro che dovremmo venderla a questo
punto. Deciderà probabilmente di raggiungermi al mare, ma sono quasi sicuro che la
seguiranno. Cerca di convincerla a stare un poco da sua madre, o da voi. Nel caso
dovessi accorgermi che mi hanno raggiunto qui, seguendo Anna, oppure ascoltando questa
stessa telefonata, informala che andrò in quel posto dove ci fermammo nel 1981, prima di
raggiungere la località della vacanza prescelta, quell'anno che facemmo le vacanze con te.
Tu mi capisci. Per l'amor di Dio non fare nomi di luoghi o persone per telefono. Parla
soltanto con lei solo se siete a tu per tu.»

         In un modo o nell'altro, aveva comunicato che stava bene e in questo momento sua
moglie lo sapeva già. Così si sentiva tranquillo e sereno, finalmente. Aveva faticato ad
addormentarsi, così aveva riletto il primo libro del Pirsig, che stava sulla mensola in legno
di abete, sopra il letto dove dormivano. Era così sereno che al risveglio aveva provato
ancora l'impulso irresistibile di riprendere a scrivere la storia alla quale stava lavorando,
prima che succedesse il pasticcio iniziato solo tre giorni prima.
         Trovava che inserire le riflessioni di Fedro sulle religioni orientali e bibliche fosse
stata una buona cosa. Poi avrebbe voluto approfondire la questione del tempo e dello
spazio, che, secondo Fedro e secondo Kant, erano esempi classici degli a priori. Molto
tempo prima gli sembrava di essere d'accordo con la tesi di Kant, ma poi, riflettendoci,
qualcosa non gli tornava. 
         Non era affatto vero che l'uomo non avesse organi sensoriali per percepire il tempo
e che questo, conseguentemente dovesse essere una nozione a priori. Si poteva dire che il
battito cardiaco fosse una sorta di orologio interno, la cui successione regolare,
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solitamente, scandisse il passare del tempo stesso.
         No, ciò che lo aveva convinto precedentemente a sottoscrivere la tesi kantiana sul
tempo, era l'impossibilità di definire il tempo, senza ricorrere alla parola "tempo". Intervallo
di, lasso di, durata di, periodo di tempo. Ma questo significava soltanto che non esistevano
sinonimi adeguati, altrettanto validi da sostituirlo al cento per cento. La percezione del
tempo c'era eccome, solo non era universalmente accettata e uguale per tutti e, nello
stesso individuo, identica da una situazione, uno stato d'animo ad un altro. Lo stesso
intervallo di tempo poteva essere percepito come infinitamente lungo, oppure breve, da
due persone diverse, a seconda della loro cultura. Oppure ancora, due persone della
stessa cultura, a seconda del loro stato d'animo o della loro occupazione all'atto dello
scorrere di quello stesso intervallo di tempo, l'avrebbero percepito diversamente. Ma
l'avrebbero percepito. Quindi era giusto così: niente era più illusorio del tempo, in questa
nostra realtà fisica.
         Per esempio, in questi giorni, da quando era incominciato l'incubo degli uomini con la
pistola, e tutto quello che ne era seguito, nel complesso il tempo gli era fuggito via senza
che se ne accorgesse, preso a pensare strategie per sopravvivere e per fuggire. 
         Ma, mettendo da parte la nozione dei tre giorni percepita dal susseguirsi della luce al
buio della notte, gli sembrava che fosse una eternità che era un fuggiasco inseguito, che
tentava di comunicare con sua moglie, e che avrebbe dovuto probabilmente scagionarsi di
cose non commesse, come l'omicidio avvenuto a casa sua. 
         Dunque due diverse percezioni del tempo, nelle stessa persona, riferite allo stesso
lasso di tempo. E dai! 
         A tentare di filosofare sul tempo, si finisce per pronunciare o scrivere decine di volte
la parola tempo, cosa inammissibile per uno scrittore.
         Allo stesso modo aveva cambiato atteggiamento anche ad un altro fatto, rispetto a
quando l'aveva letto la prima volta nel libro di Pirsig. 
         Ad un certo punto, Fedro sta ad ascoltare un maestro zen, che sottolinea per
l'ennesima volta quanto la realtà che viviamo sia illusoria. A quel punto Fedro si alzava in
piedi e domandava al maestro, se anche le bombe sganciate su Hiroshima e Nagasaki
fossero illusorie. 
         Alla risposta affermativa del maestro, Fedro aveva lasciato l'aula, abbandonando per
sempre quel maestro.
         Ora Andrea non era più così sicuro, che la realtà fosse altrettanto reale per tutti,
proprio come il tempo. Le bombe atomiche sul Giappone sembrano più reali, per
l'unanime condanna morale di una azione così letale e inutile al tempo stesso. 
         In sostanza la morale individuale, interferiva secondo Andrea, con la percezione
stessa della realtà. Quindi era forse vero che la realtà era illusoria per lo meno quanto il
tempo. 
         Date queste premesse, che cos'era che rendeva reale un fenomeno? Come si
interroga Gregory Bateson, l'albero che cade nella foresta senza che nessuno lo veda
cadere, è caduto veramente? Di più. è realmente esistito quell'albero, prima di cadere, se
nessuno l'ha mai visto? Se nessuno ha mai avuto coscienza che quell'albero esistesse?
         Invece di chiarirsi le idee, Andrea, come Fedro, e molti prima di lui, più leggeva,
studiava e rifletteva, meno certezze aveva. L'incubo che aveva vissuto in questi ultimi
giorni, era davvero reale? Gli uomini con la pistola munita di silenziatore, davanti a casa
sua, c'erano stati realmente, oppure se li era inventati lui, con la sua fervida fantasia di
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scrittore? Non sarà per caso che da una immaginazione iniziale, una specie di allucinazione,
un sogno, lui avesse iniziato a fuggire, e, come Fedro, presto sarebbe finito in manicomio,
a tentare, come Fedro poi, a fare finta di essere sano, di essere "normale", per convincere i
medici a smettere di drogarlo e lasciarlo uscire? 
         E quanto poteva essere reale una cosa scaturita dall'immaginazione?
         Eppure, Andrea lo sapeva per certo, la sua mente era perfettamente in grado di
creare la realtà. Non pensava ai suoi primi due libri, scaturiti dalla sua fantasia, che erano
diventati oggetti reali. Due parallelepipedi di fogli di carta incollata, che recavano parole
aventi un qualche senso logico, al punto che, ad un eventuale lettore, che si immergesse
nella finzione della lettura di un romanzo, avrebbe potuto immaginarsi le scene e i paesaggi
descritti, figurandoseli come reali. 
         No. Si riferiva al lavoro che aveva svolto per quasi tutta la vita, di progettazione
meccanica. Nella sua mente piano piano si delineava l'immagine di una macchina capace,
per esempio, poniamo, di assemblare i freni di una bicicletta, senza l'intervento umano.
L'idea si manifestava poi in uno schema che suddivideva le operazioni necessarie in
operazioni semplici, che diventava poi il progetto di una macchina che faceva tutto il
lavoro. Terminata la progettazione globale, venivano disegnati tutti i particolari costituenti
della macchina, dalla più piccola vite al pezzo più grande. I costruttori poi, con i disegni in
mano, costruivano materialmente tutti i pezzi, uno ad uno, li assemblavano montandoli
insieme. 
         Naturalmente occorreva moltissimo tempo, proporzionalmente alla complessità della
macchina, ma alla fine: ecco lì la macchina reale e pesante, solida, metallica, che funzionava
per davvero e, ad una estremità uscivano i freni di bicicletta perfettamente montati: perno,
le due leve, con le viti di regolazione e le viti di fissaggio dei pattini frenanti, tutto quanto.
         La stessa identica cosa facevano i geometri e gli architetti, per le case, le costruzioni
edili. Idea, progetto, oggetto materiale. Ma allora l'uomo era davvero creatore di realtà.

         Tornando a se' stesso, si chiese se fosse possibile, che avendo immaginato degli
uomini armati, ne avesse ucciso poi uno col suo machete africano. «Chissà,» si chiese,
«come è morto quell'uomo in casa?» Ma se li aveva immaginati lui, non esistevano
realmente per davvero, quindi non era poi proprio un omicidio, in quanto aveva solo
eliminato una fantasia.
         Però pensava che le forze dell'ordine lo stessero cercando proprio per quello, anche
se lui "sapeva", di non avere fatto niente del genere. Credette di stare diventando matto e
si distese e tornò a dormire. 

* * *

         Il grosso fuoristrada arrancava sui tornanti che portavano a Pian Lavarino. I fari
illuminavano il vapore dell'umidità della notte, insieme alle falene e a tutti gli insetti notturni.
Un grosso uccello, probabilmente un gufo, spaventato dal rumore del motore, si staccò dal
ramo di un castagno e, volando basso, attraversò il campo visivo del guidatore, passando
a meno di due metri dal parabrezza e scomparendo nella notte.
         Nel bosco sottostante la strada, un femmina di cinghiale con tre piccoli, che stava
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scavando nel terreno alla ricerca di tuberi, fuggì a valle, seguita dai piccoli, senza che
l'uomo, concentrato sulla guida, se ne accorgesse. 
         L'auto sobbalzava nei tratti sterrati, e il motore ruggiva poderoso, con la marcia
bassa. Giunto sul piazzale della chiesetta di San Valeriano, rallentò appena, poi proseguì
nel prato ad nord est della chiesa. 
         La chiesa all'interno era decorata di varie decine di quadri votivi di ringraziamento,
per bambini ed adulti caduti accidentalmente nell'orrido dietro la chiesa, e salvatisi
miracolosamente. La grossa auto evitò tutti gli alberi che avrebbero potuto ostacolarla,
nella sua folle corsa, impedendole di cadere nel precipizio. Uno schianto lacerò il silenzio
della notte, quando l'auto raggiunse il fondo. Quasi subito divamparono le fiamme, che
nessuno poteva vedere.
         L'uomo che dormiva nella casa davanti alla fontana, ad una ventina di metri dalla
chiesa si svegliò di soprassalto. Uscì sul balcone in pigiama, ma non vide ne' sentì più nulla.
La notte a Pian Lavarino era ritornata tranquilla.

* * *

         Egidio Melis fu svegliato da un rigurgito acido. Si precipitò in bagno e sputò.
Pensava che avrebbe vomitato, ma il suo inconscio ormai aveva rimandato indietro il bolo
di cibo e bloccato il movimento antiperistaltico. Subito gli tornò in mente il sogno che stava
facendo prima di svegliarsi e lo analizzò assaporandolo. Era seduto a tavola ingurgitando i
cibi più disparati, alla rinfusa. I suoi commensali erano un misto di gente di Esterzili, parenti
defunti, montanari di Paesana, e, di fianco a lui, lei. Elisa. Sotto il tavolo, la mano di Egidio
risaliva languidamente le cosce di Elisa fino all'inguine dove indugiava a lungo. Tutti gli altri
commensali sembravano non esistere, o, se esistevano, si trovavano in un altro universo.
         Ma, prima ancora del sogno "alimentare-sensuale", ricordava la sensazione di essere
in un grandissimo edificio di forma ellittica. Forse una chiesa. Davanti a lui, anziani
dai capelli argentei, gli uomini con una lunga barba dello stesso colore. Lui si
trovava in una fila di giovani, allineati di fronte agli anziani. Nella fila, accanto ad
Egidio, Elisa.
         Che sogno bizzarro. Sentì che sarebbe stata una mala giornata quella. Se il buon
giorno si vede dal mattino... Da quando Elisa era scomparsa, era fuor di dubbio che il
maresciallo mangiava male. Molto male. Stanco di andar ramingo per ristoranti, perché
nello stato d'animo in cui si trovava, detestava stare fra la gente, aveva deciso di arrangiarsi
solo in casa, dopo aver rinunciato a cercare fra domestiche delle nazionalità più disparate,
qualcuna che potesse sostituire, almeno come domestica e cuoca, la scomparsa Elisa. 
         Non avendo ne' tempo, ne' voglia di cucinare come si deve, finiva per accontentarsi,
quasi sempre di una fetta di salame, un pezzo di formaggio, un bicchiere di vino, con, a
volte, la variante delle sardine sott'olio oppure il tonno, al posto del salame, dato che
amava il pesce al di sopra di tutti i cibi. 
         Una dieta non consigliabile a nessuno. Non in modo continuativo. Ma era anche, e
soprattutto, il morale che stava sotto le scarpe, cosa che non giova ad una qualità di vita
decente. 
         Dopo la parentesi idilliaca con Elisa, durata circa tre mesi, durante la quale Egidio
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pareva muoversi e camminare senza toccare terra, la depressione più nera. Scapolo
impenitente per più di quarant'anni, Egidio si era sentito, in quel periodo aureo, quasi felice,
quasi innamorato. Non voleva riflettere su questa cosa, per paura di guastarla, giacché
sapeva che nella riflessione, si sarebbe insinuato il senso di colpa di rubare la felicità a
qualcun altro, legittimamente legato ad Elisa.

         Elisa si svegliò pensando ad Egidio. Al suo fianco nel letto, suo marito russava
lievemente, forse in un sogno beato, almeno a giudicare dalla sua espressione felice nel
sonno. In quei giorni si andava interrogando su ciò che aveva fatto ad Egidio. Cosa
provava per lui? Non aveva dubbi. Si trattava di amore. Non aveva però il coraggio di
ammettere, nemmeno con se' stessa, che era un amore più grande, più travolgente di
quello provato per il marito, molto tempo prima, sostituito ormai dalla consuetudine, da un
affetto forse meno intenso. Ma la sua educazione morale non le permetteva vie di scampo.
Aveva promesso amore e fedeltà a suo marito in una chiesa, il giorno delle sue nozze, e
non lo avrebbe abbandonato. La sua era stata una sbandata, si andava dicendo.
Ecco cosa stava sognando, prima di svegliarsi. 
         Era in chiesa il giorno delle sue nozze. Ma al suo fianco, nel banco riservato agli
sposi, non c'era suo marito, ma Egidio. Per questo il sogno era stato così soddisfacente, e
si era sentita delusa, al risveglio, che si trattasse soltanto di un sogno. Non un solo
sacerdote sull'altare di quella chiesa, ma molti, anziani. Fra essi anche delle donne. 
         Lei ed Egidio, non erano i soli sposi, quel giorno. Parecchie coppie erano
allineate nella grande chiesa. 
         Non voleva nemmeno pensare a quell'altra cosa che aveva fatto ad Egidio, perché
quella era il lato più bieco del suo comportamento con lui. Aveva agito d'istinto, senza
pensare. Le pareva, in parte per discolparsi e alleviare la propria coscienza dal peso di ciò
che aveva fatto, in parte perché credeva veramente di "sentire" la vicinanza della sua nonna
defunta da tempo, che fosse stata la nonna appunto, a suggerirle il da farsi in quella
occasione.
         «E brava!» Le diceva una vocina «così ti sgravi la coscienza di un pesante fardello,
addossando la colpa delle tue azioni ad una persona morta, che non può difendersi.»
         Si alzò silenziosamente e andò in cucina, tanto, sapeva che non avrebbe ripreso
sonno ormai. Bevve un bicchiere d'acqua. Lo riempì nuovamente e si sedette al tavolo
della cucina, nella penombra di una mattina ancora troppo giovane per essere colta.
         Sì, l'impulso iniziale era stato inconscio, istintivo, irrazionale, ma poi? Poi si era
accorta di stare molto bene con Egidio. Di essere divorata da una passione troppo grande,
che le faceva desiderare, in quei giorni, di essere sempre con lui. Una passione che non
sentiva insana, nonostante fosse adultera al di là di ogni ragionevole dubbio. Una passione
che sapeva essere amore con la "A" maiuscola.
         Si toccò la pancia che cominciava ad essere arrotondata sotto la camicia da notte.
         La difficoltà più grande, il dubbio più lancinante, era stato, durante e anche dopo,
fare l'amore con suo marito. Le pareva che questo potesse infangare la creatura che ormai,
sicuramente, stava crescendo dentro di lei. Le sembrava di fare del male ad Egidio, a suo
marito e a se'stessa.
         Ma ormai la cosa era andata troppo avanti per fare marcia indietro. A volte avrebbe
voluto cancellare quello che era successo, per ritrovare la serenità di prima. Ma tornare
indietro, ormai non era possibile. Inoltre avrebbe dovuto rinunciare alla creatura che aveva
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in grembo e lei l'aveva desiderata troppo per poterlo fare. Non vi avrebbe rinunciato per
tutto l'oro del mondo.
         Infine c'era il fatto che i mesi con Egidio erano stati il più bel periodo della sua vita.
Tanto è vero che la cosa era durata molto più del necessario. Aveva continuato a
frequentarlo e a fare l'amore con lui, molto dopo la certezza matematica di avere concepito
un figlio da lui. 
         Molto dopo averlo usato come riproduttore. Ecco. Era finalmente venuta fuori
l'espressione brutale ma adeguata, dell'orrenda cosa che aveva fatto. Pianse a lungo e in
silenzio, chinata sul tavolo in cucina. Pianse tutte le sue lacrime. 
         Poi andò a farsi una doccia, per eliminare dal suo viso le tracce della sua tristezza,
del pianto, e forse nel vano tentativo di lavare almeno un poco quella sua tormenta
coscienza. Prima che si alzasse suo marito e la sorprendesse così.

* * *

         Andrea si svegliò più sereno. Aveva sognato che la sua missione nel mondo era
quella di scrivere.
         Riprese la vecchia agenda e rilesse le ultime cose che aveva scritto, sperando di non
smarrirsi nuovamente, filosofando e pensando. Come aveva ragione il cantautore a dire
che "per chi non è abituato, pensare è sconsigliato" . Lui era abituato, eppure...
         Ripercorse tutti i ragionamenti di poco prima. Si arrestò sull'idea dell'uomo creatore
di realtà, senza più considerare se stesso come scrittore, ma tornando al se stesso di tutta
una vita di progettazione meccanica. 
         Dunque l'uomo crea attraverso le idee. Ma un momento. Qui ci vorrebbero i geni del
CICAP, i quali sicuramente negherebbero l'esistenza delle idee, in quanto intangibili,
silenziose, invisibili, inodori ed insapori, persino quando si tratta di idee che poi danno vita
ad una nuova ricetta culinaria. 
         Le idee come ipotesi metafisiche. Sorrise al pensiero di tutte le trasmissioni televisive
in cui i pedanti rappresentanti del CICAP facevano la parte dei San Tommaso, a tutti i
costi, volendo mettere il dito per credere. Sicuramente per costoro le idee non esistono.
Forse essi stessi non ne hanno mai avuta una. Originale intendeva Andrea. Se le idee non
esistono, in quanto entità astratte e indimostrabili, non riproducibili in laboratorio, tutto
l'edificio culturale in cui Andrea credeva e tentava di sondare, crollava. Ma era innegabile
che le cose stavano così, con o senza CICAP. La sua stessa professione di progettista
consisteva nel forzare le idee a diventare oggetti reali. Ma c'era molto di più: aveva letto di
qualcuno che sosteneva che, se il "gregge" portava avanti un pensiero univoco, ecco che
questo pensiero diventava qualcosa di reale che prendeva forza dal pensiero di molti. Ad
Andrea non sembrava poi una ipotesi così peregrina. L'esempio che faceva l'autore di
questa idea, folle per il CICAP, ma non per Andrea, erano gli oggetti tecnologici
complessi come le automobili. Le auto venivano costruite oggi, con materiali sempre più
scadenti rispetto alla loro funzione, non abbastanza resistenti secondo i calcoli ingegneristici
che sono alla base della progettazione, eppure funzionavano molto meglio, rispetto ai
pioneristici modelli delle prime auto, in condizioni molto più usuranti di allora. Era "l'effetto
gregge": molte persone "credevano che funzionassero" e così era, a dispetto delle leggi
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conosciute della fisica sulla resistenza dei materiali. Magari duravano meno delle prime
automobili, ma questa era un'altra faccenda, magari voluta espressamente da chi ha
progettato, non l'auto, ma la società di consumi, il che è un altro discorso.
         Mise da parte, per ora, il CICAP, per non perdersi nuovamente nell'onnipresente
vortice della follia, che in qualsiasi momento poteva attrarlo nel suo gorgo irresistibile, visto
che continuava a girarci attorno. Si ripropose di trovare in seguito una argomentazione
convincente sull'esistenza delle idee.
         L'uomo creatore di realtà. L'uomo si ripropone di creare case, ponti, tunnel,
macchinari sempre più complessi e miracolosi e vi riesce. In questa epoca di prodigioso
sviluppo tecnologico, solca i mari ed i cieli e si spinge addirittura oltre, con le sue macchine
potenti e prodigiose. Viaggia per il cosmo nel sistema solare e, magari in un futuro
prossimo, anche oltre. Qualcuno ha addirittura fantasticato i viaggi nel tempo. Andrea non
trova nulla di strano nemmeno in questo, ripensando all'ipotesi precedente dell'inesistenza
o irrealtà del tempo stesso.
         L'uomo e la sua tecnologia si spinge anche nell'infinitamente piccolo. Costringe le
particelle a scontrarsi fra di loro, creando immense quantità di energia, grazie al loro
scontro, che le distrugge. 
         Nell'infinitamente piccolo, materia ed energia si alternano.
         La scienza è diventata ormai così complessa e articolata, che gli scienziati hanno
dovuto, per forza di cose, diventare tutti quanti specialisti in un settore di essa
estremamente limitato. Così nessuno ha più una visione globale della conoscenza umana.
         Ma, come ci ammoniva Fedro, la madre di tutte le scienze, quella più
gerarchicamente elevata, è la filosofia, dalla quale, ad una ad una, si sono distaccate poi
tutte le altre specializzazioni. Allora ecco la soluzione del problema dell'esistenza delle idee.
Non possono i membri del CICAP, specialisti di un qualche settore, medicina, fisica,
biologia, ingegneria, quello che ciascuno di loro è, occuparsi della questione delle idee, o
dell'epistemologia scientifica. 
         Non è di loro pertinenza. è un compito che spetta al filosofo, riflettere su quale deve
essere il metodo scientifico adeguato di volta in volta. Filosofi, non filosofologi, perché la
differenza tra queste due categorie è fondamentale: i primi "producono" le idee, mentre i
"filosofologi" non fanno altro che giocherellare con le idee degli altri. Ecco che spuntava il
secondo libro del Pirsig. Ma rimane pur sempre da spiegare da dove arrivano le idee
nuove.
         Del resto la scienza non è mai stata uguale a se' stessa fin dai suoi albori. I suoi
paradigmi hanno dovuto mutare per potersi adeguare alle nuove scoperte scientifiche e
poterle comprendere.
         La visione tolemaica dell'universo prevedeva una terra piatta, al centro dell'universo
stesso, attorno alla quale ruotavano tutti gli altri corpi celesti. I rappresentanti del CICAP
di allora, imprigionarono i Galilei, i Giordano Bruno, avversarono in ogni modo le teorie di
Newton. 
         La scienza ha sempre avuto la pretesa di essere una ortodossia. 
         La fisica newtoniana sembrava essere il punto di arrivo finale della fisica, con le cui
leggi accertate, tutti i fenomeni fisici potevano essere compresi. Fino all'arrivo di Einstein e
alle evoluzioni della fisica delle particelle subatomiche. 
         Lì i fisici sbatterono a lungo contro un muro. 
         Le particelle non obbedivano alle leggi della fisica newtoniana. Le particelle
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sembravano talvolta comportarsi come materia, e talvolta come energia. Ci si doveva
contentare di una analisi statistica delle possibilità: materia o energia, con le stesse
probabilità. E, peggio di così non poteva andare. 
         Si scoprì che la figura dello sperimentatore, poteva influenzare il risultato
dell'esperimento. La presenza del CICAP, dunque, potrebbe influenzare la prova. 
         Particelle separate tra di loro sembravano influenzarsi a vicenda, anche da molto
lontano. Infine, per concludere tutto ciò che Andrea aveva letto sulle meraviglie della fisica
subatomica, che sconvolgevano in pratica il suo stesso mondo di acciaio e di macchine per
l'asportazione del truciolo, le quali servivano per modellare i pezzi della forma voluta al fine
di concretizzare le idee del progettista in macchinari funzionanti. Einstein stesso aveva
ipotizzato che esistessero molte più dimensioni delle conosciute coordinate spazio
temporali. 
         Universi paralleli potevano coesistere uno di fianco all'altro, forse bloccati ad epoche
temporali diverse. Anzi, adesso che ci pensava, tutto questo poteva indicare anche che il
tempo non esistesse affatto, se viaggiando ad una velocità superiore a quella della luce, il
viaggiatore non invecchiava. Addirittura poteva tornare più giovane di quando era partito.
         I paradossi della "cosmogonia newtoniana", avevano almeno il pregio di cacciare
dalla porta gli esperti del CICAP, ma si poteva stare sicuri che essi avrebbero tentato di
rientrare dalla finestra, perché i conservatori oscurantisti non muoiono mai.
         Come recita un proverbio piemontese, la mare dij balengo a l'è sempre pien-a.
         Doveva terminare il suo ragionamento sull'uomo creatore di realtà.

* * *

         Melis seduto nel suo ufficio, stava tentando di fare il punto sulla situazione, da
quando l'incubo preannunciatogli dal capitano Palmieri era iniziato. Un morto ammazzato e
un disperso. Mentre quel bell'imbusto dei servizi considerava il secondo un assassino in
fuga, lui Melis, che cercava di essere il più obiettivo possibile, si rifiutava di considerarlo
colpevole, anche se il morto era stato trovato in casa sua e lui era sparito da giorni.
         Dalle testimonianze della vicina e della moglie del Novelli non aveva ricavato
informazioni utili all'indagine. La vicina era arrivata solo la mattina del ritrovamento, come
la moglie del Novelli del resto. Tutto ciò che era avvenuto lì in quella casa non aveva
testimoni. Al maresciallo pareva peraltro che il tenente Bellassai, quello dei servizi, la
sapesse lunga. Ma faceva piuttosto intendere di considerare colpevole il Novelli. Senza
spiegare cosa potesse fare la vittima, un americano che sicuramente era anche lui dei
servizi, e quasi certamente della mafia, in quella casa nella sua "parrocchia".
         Il vicino era un tipo che parlava poco, bisognava cavargli le parole di bocca. Troppo
anziano per poter piantare un coltello in pancia e rigirarlo, soprattutto considerando la
stazza della vittima, che, quando stava in piedi, doveva essere un uomo impressionante.
         – Maresciallo, c'è di là un uomo che parla una lingua strana. Io non lo capisco.
Ripete sempre la stessa solfa e pare molto agitato.
         De Ieso interruppe il corso dei pensieri del maresciallo Melis. Del resto, non aveva
granché da rigirarsi in mente, nel caso specifico, e già stava tornando col pensiero a sua
madre, che avrebbe visto soltanto la settimana successiva.
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         – Fallo entrare, De Ieso.
         – Agli ordini, maresciallo.
         L'uomo, piccoletto e grassoccio, con in testa un basco blu, ën porilo, come dicono
qui in dialetto, di quelli che portavano in molti lavoratori un tempo, da queste parti, e
anche, soprattutto, in Francia. Il viso arrossato, probabilmente per l'agitazione di trovarsi
di fronte all'autorità, l'ultima cosa che avrebbe desiderato, se non costretto dalla necessità
di riferire o denunciare qualche cosa.
         – Mi dica, signor...?
         – A ij'è 'na vitura 'n sla bropa. Ën darmage.
         A Melis, che pur era su quei monti da molto tempo e cominciava a comprendere il
dialetto locale, quella frase suonava come un mantra tibetano senza significato, tanto più
che l'uomo, vedendo i visi interrogativi dei suoi interlocutori che sembravano non
comprendere cosa stesse dicendo loro, la ripetè più volte sempre più veloce, nel vano
tentativo di farsi comprendere. «Evidentemente,» pensò Melis, «venendo qui se l'era
ripetuta mentalmente più volte, la frase da dire, e non vedeva alternative per spiegarsi
meglio». L'uomo sembrava un sempliciotto di montagna, non molto istruito, di quelli che
scendono in paese una decina di volte l'anno, per i rifornimenti e per le feste dove c'è da
bere.
         Melis ci pensò un po' su, poi disse a De Ieso di andare a chiamare un commerciante
lì vicino, che facesse da interprete. Lui non ce la faceva. Per quanto analizzasse la frase,
non ci si raccapezzava.
         Nell'attesa dell'interprete, Melis pensò di cercare di mettere a suo agio l'uomo,
offrendogli da bere. Nel dirglielo, tentò di usare, come sapeva, un poco di dialetto locale.
         – Pos...offrirte...un bicier d'acqua?
         – Ëd vin. Grassie.
         Almeno questo era chiaro. L'acqua non la voleva e preferiva il vino. Un minimo di
intesa ci poteva essere. Parlava il dialetto del posto, anche se piuttosto stretto, e non
avrebbe dovuto cercare in Paesana un interprete in quechua o sanscrito. Di questi tempi,
con tutti gli extracomunitari in giro, non si sa mai. Fece il gesto con la mano di attendere
seduto nel suo ufficio, quindi andò nel locale dove i Carabinieri di servizio cucinavano e
mangiavano, alla ricerca di una bottiglia e due bicchieri.
         Tornò con un bottiglione di corposo Montepulciano pieno per metà e due bicchieri,
che riempì a metà. L'uomo, che adesso si era tolto il basco e se lo rigirava nella mano,
probabilmente preso dal pensiero, mentre era rimasto solo, che toglierselo avrebbe
mostrato un segno di deferenza e rispetto per il maresciallo, accennò un sorriso alla vista
del bottiglione. Al posto del basco mostrava una calvizie incipiente, ma, nel complesso il
suo volto era simpatico, bonaccione. 
         Melis accennò un brindisi e, prima che avesse potuto portare alla bocca il suo
bicchiere, l'altro l'aveva già svuotato. Tralasciò di bere il suo e glielo riempì nuovamente.
Come prima, il bicchiere fu vuoto prima che Melis avesse il tempo di posare il bottiglione
sul tavolo. Questa volta fece finta di niente, e bevve un sorso del suo. «Non male, per
essere un vino da supermercato.» pensò fra se'.
         Riflettè sul fatto che probabilmente l'uomo viveva con un poco di campagna, magari
una mucca o due e, di questi tempi, anche facendo lavori di manovalanza in giro, non era
facile sbarcare il lunario, perciò il vino doveva essere un lusso che poteva permettersi di
rado. Lentamente gli riempì di nuovo il bicchiere, con lo stesso risultato delle volte
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precedenti. Centellinare il vino per assaporarlo doveva essere un concetto sconosciuto per
l'uomo di montagna. Sperò che De Ieso tornasse presto con l'interprete, prima che il suo
testimone di chissà cosa, fosse ubriaco, e per toglierlo dall'impiccio della imbarazzante e
odorosa compagnia. Che l'uomo avesse una o più mucche da accudire, ormai sarebbe
stato chiaro a chiunque fosse entrato nell'ufficio del maresciallo. Con nonchalance Melis
andò ad aprire un tantino la finestra, poi tornando alla scrivania pensò di chiedere
nuovamente il nome del suo ospite.
         – Coma... te ciame?
         – Natalin.
         Il dialogo era terminato. Che fare ora? Per fortuna arrivò De Ieso con l'interprete. Il
tabaccaio del paese conosceva l'uomo. Lo salutò, e si fece spiegare che cosa fosse
successo, perché fosse venuto lì.
         In breve, si comprese che l'uomo, quella mattina era andato a funghi. La notte
precedente era piovuto e col calore e la luna giusta, sicuramente era spuntato qualcosa,
che l'uomo avrebbe venduto per due soldi a qualche commerciante del posto, che avrebbe
guadagnato il doppio, approfittando del fatto che l'uomo era un pochino sprovveduto e
senza alcuna istruzione. Aveva trovato un auto «su un castagno, dice» in un burrone.
         – Gli chieda dove è andato a funghi.
         – Ën tij bosch.
         «Domanda sbagliata, risposta ancora peggio. Ti sta bene, maresciallo.» Pensò fra se'
Melis. La gente del posto, mai e poi mai avrebbe fatto riferimento ai luoghi dove andavano
per funghi, gelosi del fatto che i forestieri andassero per boschi a togliere loro una modesta
fonte di reddito. Sorrise dentro di se'.
         – Gli dica di accompagnarci dove c'è l'auto.

* * *

         Quella mattina, Anna, quando vide l'amico di suo marito, accompagnato dalla
moglie, che veniva a casa loro, scoppiò a piangere e pianse per un bel pezzo, mentre la
vicina e l'amica sopraggiunta cercavano di consolarla.
         Aveva dormito pochissimo in casa della vicina, nonostante la tisana calmante, che
questa le aveva preparato la sera prima. Non riusciva a togliersi dagli occhi l'immagine di
ciò che aveva visto in casa sua la mattina. Giurò a se' stessa, mentre si rigirava in quel letto
estraneo, che non sarebbe mai più entrata in quella casa, che pure l'aveva tanto
entusiasmata quando l'avevano acquistata. Era successa una cosa troppo brutta. Una cosa
che non si sarebbe potuta cancellare da quei muri, nemmeno chiamando un esorcista. Lei
si immaginava l'anima di quell'uomo ucciso, che si aggirava per le stanze di casa sua,
probabilmente inconsapevole di essere ormai tra i trapassati, come accade spesso ai morti
di morte violenta.
         Inoltre l'angustiava non sapere dove fosse suo marito. Che cosa gli era successo?
Perché era scomparso così, lasciando casa aperta? Cosa centrava lui con quel morto
trovato in casa sua?
         Il maresciallo Melis non sembrava convinto che l'assassino fosse Andrea. Lei ne era
assolutamente sicura. Ma perché ancora non telefonava?
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         Dopo aver ripercorso fra i singhiozzi, tutti i ragionamenti già fatti la notte, rigirandosi
fra le lenzuola, diede una occhiata a casa sua, dal cortile della vicina, constatando che i
Carabinieri avevano teso i nastri bianchi e rossi tutto intorno, ed avevano appiccicato un
foglio sulla porta d'ingresso. Infine, finalmente, le venne il dubbio che Mario, l'amico di suo
marito, forse non era lì per caso, con la moglie, in visita a metà settimana, ma forse aveva
notizie di Andrea. Anna imprecò per la propria stupidità, che le aveva regalato un'altra
mezz'ora d'angoscia, mentre avrebbe potuto sapere tutto fin dall'arrivo di Mario.
         Lui le raccontò tutto quello che sapeva, mentre tutti e tre, Anna, Mario e la moglie
Ada, camminavano nel grande prato verde del cortile dei suoi ospiti.
         – Vado subito a San Bartolomeo!
         – Ma è proprio quello che ha detto di non fare. Se la storia che qualcuno sta dando
la caccia ad Andrea è vera, probabilmente qualcuno ti seguirà...
         – No, io non posso credere...Che cosa dovrei fare secondo lui? Starmene qui dalla
vicina senza sapere cosa diavolo sta succedendo? Poi, comunque non posso stare dalla
vicina in eterno. Casa mia è sotto sequestro giudiziario, ma, anche se non lo fosse, io la
dentro non ci vado, dopo quello che ho visto. Figuriamoci se ci dormo sola! Dove vado?
         – Potresti venire a startene un po' da noi, così parliamo un poco, e magari ti sfoghi e
ti liberi di quanto è successo. Oppure andartene da tua madre, lontano da questa casa e al
sicuro.
         Intervenne Ada. Ma Anna non era convinta. Voleva starsene a casa sua con suo
marito.
         – A San Bartolomeo c'è lui. Io voglio vederlo, parlare con lui di persona. Voglio
sapere perché sta fuggendo. Perché non si presenta dai Carabinieri di Paesana per chiarire
questa faccenda?
         – Te l'ho detto. Ha paura. Se quello che mi ha raccontato è tutto vero, anche se mi
sfuggono le motivazioni di tutto questo, anche io avrei paura e diffiderei di tutti, Carabinieri
compresi.
         – Senti, Mario, io capisco le tue e le sue ragioni, ma cercate di capire me. Fammi il
piacere. Tirami fuori l'auto dal garage che parto subito.
         – Va bene. Come vuoi tu. Lascia almeno che ti accompagniamo al mare.
         – No, guarda, non è necessario. Voi sapete bene che io là mi sento come a casa,
perciò, vi ringrazio, ma non è necessario, posso benissimo andarci sola.

* * *

         Andrea decise che sarebbe uscito un po'. Vedere gente l'avrebbe allontanato dallo
spettro della follia, che lo attendeva fra le riflessioni lasciate a metà.
         Decise che avrebbe chiuso tutto e preso lo zaino con tutte le sua cose, nel caso
avesse dovuto fuggire ancora. Sì, non era una cattiva idea tenere sempre lo zaino pronto.
Questa idea gli ricordava le prediche in chiesa tanti anni prima, quando era molto assiduo a
frequentare le messe. In caso di funerali, il predicatore diceva sempre che era bene essere
sempre pronti a partire, nel caso giungesse inaspettata la chiamata della morte. In ogni
caso, quella chiamata sarebbe stata inaspettata. Tutti sappiamo di dover un giorno morire.
Ma non oggi. 
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         Preparò lo zaino con cura. Mise un cambio di biancheria e di vestiti, spazzolino,
rasoio e asciugamano. Non voleva fare il barbone come nei giorni precedenti. Una bottiglia
d'acqua. Andava in giro con uno zaino un po' pesante, ma era pronto ad ogni evenienza.
Infine aggiunse la vecchia agenda sulla quale stava scrivendo ora, e il libro del Pirsig. Diede
un'occhiata allo scaffale dei libri, e prese anche Il punto di svolta del Capra. Sarebbe stato
utile se avesse terminato il primo. Inoltre era in tema con le riflessioni che andavano
emergendo.
         Era già sul pianerottolo con lo zaino in spalla e la bicicletta, quando gli venne in
mente di scrivere una lettera alla moglie. Lasciò la bici sul pianerottolo e rientrò a scriverla.
C'era un blocco di appunti sulla mensola del termosifone, vicino ai libri già letti che
lasciavano lì. Libri da vacanza. Si sedette al tavolo e iniziò a scrivere.

         Cara Anna,
         prima di tutto sappi che ti voglio bene e che mi spiace molto non poterti
vedere. Qualunque cosa dicano di me i Carabinieri o i giornali, sappi che io non ho
fatto nulla. Non c'entro nulla con il morto trovato in casa nostra. Io ero in
montagna, stavo scappando proprio da lui e dal suo compare, che al mattino presto
sono entrati in casa nostra armati di pistole munite di silenziatore. Lo so che sembra
un giallo, un telefilm di infima qualità, ma è proprio ciò che è successo. Quando li ho
visti sono fuggito sulla porta del retro. Per fortuna che l'abbiamo aperta, quando
non ve ne erano di porte da quella parte. Forse quella porta mi ha salvato la vita.
Non so che intenzioni avessero quei due, ma nel dubbio ho messo poche cose in uno
zaino e via sui monti. Per fortuna ero solo e sono allenato alla montagna.
         Quando poi ho visto il compare del morto confabulare con i Carabinieri, ho
perso anche la speranza di poter denunciare quello che mi era successo. Di chi potrei
fidarmi?
         Se troverai questa mia, sarà perché sono stato costretto a fuggire. Stai molto
attenta se qualcuno ti segue: credo che vogliano arrivare a me seguendo te. Non si
può escludere che possano anche prendere te per fare uscire me allo scoperto. è
gente priva di scrupoli: per questo motivo mi ero tanto raccomandato con Mario
che tu non venissi qui nel modo più assoluto. Credo sia gente dei servizi segreti, e
devono avercela con me per qualcosa che ho scritto nel mio libro pubblicato da
poco. Se fuggo da San Bartolomeo, tu sai dove vado ma non seguirmi.
         Lo so che sto dicendo una cosa inutile, perché sarà la prima cosa che farai. Tu
non dovresti essere qui, se avessi ascoltato il mio consiglio, saresti da tua madre o
dai nostri amici.
         Dato che sicuramente tenterai di raggiungermi, ascolta almeno qualche mio
consiglio. Per prima cosa, non portare con te il tuo cellulare: ti possono individuare
come hanno fatto con me in montagna. Preleva dei contanti a San Bartolomeo, per
un lungo periodo. Esci di casa in ciabatte come se andassi soltanto a comprare il
pane (le scarpe le puoi sempre mettere nella borsa). Non portare valige, non
prendere l'auto, in modo che, se qualcuno ti sta osservando non si insospettisca. Se
non ti seguono, e ne sei assolutamente certa prendi il treno. Non fare subito il
biglietto per la destinazione finale. Fermati in qualche grande città e rimanici un
giorno e una notte, per guardarti intorno ed accertarti di non essere seguita. Se
soltanto hai un minimo dubbio che ti seguano non venire dove io sono. È un luogo

http://localhost/chifelio/scritti/Ritorno/Capit3Rit.xhtml 21/29

Ritorno - Capitolo 3 -Uno strano incidente stradale



sicuro e non bruciamolo. Se ti accorgi che ti seguono, cambia strada, torna indietro,
oppure prendi un'altra direzione, per sviarli eventualmente.
         Spero che questo incubo finisca presto, perché siamo un po' vecchi per giocare
a nascondino con gli agenti segreti.
         Ti bacio.
         Andrea.

         Si guardò intorno per decidere dove lasciare la lettera. Non voleva lasciarla in bella
mostra sul tavolo. Non che ci fosse niente di compromettente o che indirizzasse i suoi
inseguitori da qualche parte, ma con quella gente non si sa mai. Avrebbero potuto
riscriverla, imitando la sua calligrafia, dando istruzioni diverse ad Anna. Anche se poi tanto
sapeva che lei non avrebbe seguito alla lettera istruzioni sue o di altri.
         Gli venne in mente di chiudere la saracinesca generale dell'acqua. Posò lì la lettera e
richiuse lo sportellino di legno nel bagno. Uscendo dette un'occhiata distratta al calendario
appeso sulla porta. In questi ultimi giorni aveva perso la nozione del tempo. Che giorno
era? Guardò con più attenzione. Giovedì 6 settembre. 
         Il cerchio intenso della luna nera, la luna nuova, attrasse la sua attenzione. Martedì
prossimo sarebbe venuta la luna di settembre, la luna dei funghi, e lui non era a Paesana, e
chissà quando avrebbe potuto tornarci. Se mai avesse potuto tornarci. 
         Martedì 11 settembre 2007. 
         Lo colse il gelo lungo la spina dorsale. Ricorreva la fatidica data. L'avrebbero usata
di nuovo? A distanza di soli sei anni?
         La volta prima era trascorso molto più tempo, da quando il premio Nobel per la
pace, Henry Kissinger, aveva organizzato quello scherzetto ai cileni, per aver eletto un
comunista alla guida del paese, quel martedì 11 settembre 1973. Quanto sangue e quante
lacrime erano stati versati. Non sapevano i cileni che il comunismo nelle americhe non
l'avrebbero mai permesso?
         Andrea si chiedeva cosa sarebbe successo questa volta. C'era nell'aria, almeno per
l'informazione che cercava lui su internet, l'altra informazione, non quella dei media ufficiali
asserviti al sistema, un timore per le borse, l'economia. Si temeva un nuovo venerdì 29
ottobre 1929. ecco ancora i numeri dal significato occulto.
         Per i primi avvenimenti, 911, undici la forza, nove l'eremita. La forza dell'eremita.
Del grande vecchio con la lanterna che porta la luce, di Lucifero ovviamente, alle tenebre
che avvolgono l'umanità. Il grande vecchio banchiere, che, con la forza dei denari, può
comprarsi spade e bastoni al suo servizio, per fare ciò che più gli piace. Con la coppa
della conoscenza, che, prezzolata, controlla le menti degli schiavi. Il grande vecchio che
con i denari si compra i politici, i re e gli imperatori. 
         Guarda caso lo stesso numero che si fa per chiamare la polizia negli Stati Uniti. Una
operazione di polizia, per gli iniziati?
         Ma se dici queste cose, fai della "dietrologia". Come se tutto ciò che succede nel
mondo fosse progettato dall'innominabile grande vecchio. Chissà perché alla gente
suonava così ostico che i fatti sociali e politici, fossero progettati, proprio come le
macchine, i treni, gli aerei, le astronavi, i personal computer? 
         Si voleva far passare il luogo comune che nel sociale, in economia e nel politico, le
cose accadessero per caso fortuito. Scoppia una guerra, una rivoluzione, casualmente,
senza che nessuno le abbia progettate. Seconda guerra mondiale: risultato finale, cinquanta
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milioni di morti. Per puro caso.
         Lui, che aveva fatto il progettista per tutta la vita, lo sapeva bene, con quanta
meticolosità andavano progettati i macchinari, affinché funzionassero. 
         Nei fatti sociali, economici e politici, molto più complessi delle macchine, affinché
tutto alla fine andasse nel modo voluto, era necessaria molta più meticolosità nella
progettazione, che non per le macchine. Molti fattori umani in gioco, più imprevedibili della
materia inerte di cui son fatte le macchine.
         Probabilmente, si voleva far passare l'idea che lo scoppio delle guerre, o delle
rivoluzioni, fosse il fallimento, causato da eventi fuori controllo, della pace, dello status
quo. In realtà, ciò che succedeva in quei casi, guerre e rivoluzioni, era funzionale a
qualcuno, il grande vecchio, per ottenere un cambiamento desiderato. 
         La domanda da porsi, in quei casi, era la più semplice, ma per qualche oscura
ragione, la meno ovvia. A chi giova ciò che sta succedendo?
         Giova forse al popolo, che scoppi una guerra o una rivoluzione? Nella maggior parte
dei casi, gli umili perdono tutto, quando sono così fortunati da salvarsi la vita. Giova a
politici e sovrani. Forse, ma di riflesso. Il sovrano che fa scoppiare una guerra, agli occhi
del mondo, non ci fa un gran figurone. Fa soffrire e morire il suo popolo. Lo indebita per
pagare gli armamenti.
         Sicuramente giova al vecchio banchiere che trama nell'ombra. A questo gli serve la
lanterna. I debiti degli stati per gli armamenti finiscono alla fine nei suoi forzieri.
         In più, che non è poco, da uno status quo precedente, attraverso il caos creatore, si
passa ad un equilibrio successivo, più favorevole sicuramente a chi, avendo per le mani i
cordoni della borsa del denaro, può costringere tutti i belligeranti, ormai pesantemente
indebitati con lui, ad un nuovo equilibrio, a lui più favorevole.
         Non è difficile arrivare a queste conclusioni estremamente logiche. Basta usare la
propria testa, non i luoghi comuni distribuiti gratuitamente, o quasi, dai media di regime.

         Andrea uscì chiudendo bene entrambe le serrature, come se tornasse a Paesana e
scese di sotto con la bicicletta in spalla. Nella strada niente di sospetto. Poca gente in giro,
anche se era una bella giornata. Ormai era settembre ed il grosso dei turisti era tornato in
città, al lavoro. Restavano gli anziani, i pensionati.
         Normalmente, quando stava al mare, al mattino andava a Cervo, oltre il Porteghetto,
antico porto naturale fin dall'epoca della dominazione romana, e forse anche prima. In
basso, quasi a livello del mare, nascosta fra le rocce cadute nella costruzione della ferrovia
e gli ampliamenti successivi dell'Aurelia, era ancora visibile la tipica pavimentazione delle
strade di epoca romana.
         Qualcuno, non sapeva più chi, gli aveva raccontato che tra il Porteghetto e la vecchia
fornace, c'era una sorgente di acqua dolce che sfociava proprio nel mare. Si era immerso
molte volte alla sua ricerca, ma non l'aveva mai trovata. L'indicazione era un po' vaga. 
         Era un posto tranquillo. Rocce che si immergevano gradatamente nel mare. Non
molti turisti amano posti come quelli, per cui Andrea ci andava per leggere e riflettere. Ma
quella mattina voleva gente intorno. Optò per un parco con delle panchine. Nei parchi si
riesce ad instaurare dei rapporti estemporanei, con le persone. Conversazioni occasionali,
che potevano essere spunti di riflessione e occasione di raccolta di materiale, di aneddoti
di vita, molto utili ad uno scrittore. 
         Normalmente andava in un parco di Oneglia, proprio sul mare, all'ombra di piccoli
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gelsi, vicino alla città ma non troppo. 
         In fondo alla strada del condominio, partiva un sentiero, che poi diventava una
piccola strada, che costeggiava la ferrovia a monte, ed arrivava a Diano Marina. 
         Da lì, attraverso le strade centrali della cittadina, fra piante di aranci di cui nessuno si
curava ed i cui frutti cadevano in terra marci, mentre nei negozi la frutta veniva venduta a
peso d'oro, si attraversava la piccola città, fino ad arrivare, dopo una piccola salita, che in
bicicletta faceva soffiare, all'estremità di ponente, dove si dipartiva la Galeassa. La strada,
costruita in epoca fascista, che era aperta solo ai pedoni ed alle biciclette. Tutta
pianeggiante, raggiungeva Oneglia a bordo del mare, costituendo una valida alternativa per
i ciclisti più pigri, come Andrea, che non volevano affrontare le salite, le discese, ma
soprattutto il traffico, sempre intenso, caotico e pericoloso dell'Aurelia.
         Pedalando pensava al doppio ventinove del crollo della borsa, interrogandosi suo
significato occulto. Nove, l'eremita, due la papessa. Che cosa significava? 
         Un falso. La papessa era stato un falso clamoroso. Un falso uomo sul soglio di
Pietro. Nel 1992, gli accordi di Mastricht, per la moneta unica europea. Apparentemente
tutti i falsi, recavano il 92 oppure il 29. Scoperta dell'America: nel 1492, Colombo, con le
mappe prese dagli archivi vaticani, "scopre" l'america. 
         In venticinque minuti, senza sforzi fu a destinazione nel parco che era la sua meta. Il
vento di ponente l'aveva ostacolato lungo tutta la Galeassa, ma l'avrebbe aiutato al
ritorno. Scelse una panchina al sole, perché anche lì, sul molo, dove sorgeva un moderno
anfiteatro, il vento non scherzava, e sapeva per esperienza che non si resiste all'ombra con
quel vento: troppo freddo. Posò accanto a se' lo zaino e prese l'agenda. Rilesse le ultime
cose che aveva scritto.

         L'anziana donna emanava un'aura di bellezza e autorità. Non si sarebbe potuta
definire la sua reale età. Non era una bellezza che attrae sessualmente. Era una
bellezza che incute rispetto e ammirazione. Una bella persona. Un bello spirito.
         «Ringraziamo l'anziano che mi ha preceduto, per il suo insegnamento e la sua
saggezza.
         Lui ha introdotto me, dicendo che l'epoca che dovrete affrontare sulla terra,
vedrà prevalere il sentimento sulla ragione. Il femminile sul maschile.
Contrariamente a quanto ci si aspetterebbe da me, io devo invece fare appello alla
ragione. Il sentimento, la compassione, ma anche altri sentimenti più negativi, a
caldo, non sono mai auspicabili. Tutti i sentimenti devono essere temperati dalla
ragione stessa, altrimenti si sarebbe preda degli istinti più atavici, delle passioni. Si
potrebbe riassumere meglio questo concetto, dicendo che ragione e sentimento
devono espandersi e includere il loro opposto affinché collaborino.
         Non è una cosa facile. Il fatto è che l'uno e l'altra, da soli, non possono
comprendere e spiegare tutti i fenomeni del reale.
         L'umanità, per secoli ormai concentrata sulla sola ragione, non riesce più a
comprendere quegli altri fenomeni, altrettanto reali, ma che devono essere compresi
con il cuore, con il sentimento. La gente sente sempre di più, questa esigenza e si
rivolge all'occultismo, al misticismo, alle droghe, per comprendere quei fenomeni,
che sente essere reali, ma che la sola ragione non può, in alcun modo comprendere e
spiegare.
         Avrete un lavoro duro da fare e sarete, a volte, scoraggiati. Sentirete intorno a
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voi, una società umana, che poggia sulla sola ragione, e sentirete che sarebbe
troppo complicato spiegare determinati fenomeni, come la giustizia, l'uguaglianza,
la fratellanza, con i presupposti degli umani. Sarete tentati di rinunciare al vostro
compito, che è quello di riportare l'umanità sulla strada stretta e tortuosa dove
ragione e sentimento vanno a braccetto. Loro non lo vorranno fare, perché si
sentiranno minacciati, abituati come sono a contare sulla sola ragione.»

         Sì, aveva messo la tirata di Fedro, sulla Chiesa della Ragione, sulla necessità di
allargare le radici dell'albero della ragione, non soltanto espanderne i rami. Pirsig ci
spiegava che Fedro era uno degli antichi greci, uno dei fondatori della filosofia, della
scienza, sulla quale poggia tutta la conoscenza attuale. Ma i greci credevano in cose alle
quali noi no crediamo più. Ad esempio credevano si potesse divinare sulla base del vento:
nessuno oggi crede possibile una cosa del genere. 
         Il problema è che tutto il pensiero greco, così come lo conosciamo oggi, ci è stato
tramandato da Aristotele, il quale, forse, odiava Fedro, oppure, forse, era uno dei primi
occultisti. Di fatto buona parte delle radici del pensiero moderno, della ragione, non ci è
stata tramandata. Così noi adesso non riusciamo a spiegarci buona parte del reale, con la
ragione così come è oggi. 
         Ad Andrea veniva in mente un esempio, forse banale, per esemplificare questa parte
del reale, che la ragione non sa spiegarsi. 
         Gli succedeva spesso, che gli venisse all'improvviso qualche cosa in mente, ad
interrompere il precedente "normale" flusso del suo pensiero. Poi arrivava Anna a dirgli
proprio quella precisa identica cosa alla quale lui stava pensando. 
         Oppure, sempre all'improvviso, senza che nulla potesse farlo presagire o associarlo
in qualche modo con i suoi pensieri, gli veniva in mente una persona precisa. E dopo poco
quella persona arrivava veramente. Non erano fatti isolati, successi poche volte. Erano
cose che succedevano molto spesso.
         Ma c'era un'altra cosa che gli sfuggiva sempre. Una cosa che aveva interrotto per
paura di impazzire, ma forse no... la paura era iniziata quando aveva preso un altro
sentiero, quando il pensiero aveva deviato, rischiando di smarrirsi. 
         La cosa era il pensiero del creatore di realtà. L'uomo riesce bene in tutti i campi
tecnologici, eppure fallisce in alcuni settori specifici della conoscenza. Perché?
         Il campo dove il pensiero tecnologico falliva di più, più clamorosamente, in base alle
aspettative che si avevano, facendo il parallelo con gli altri campi della scienza era la
medicina. 
         Le aspettative esagerate della gente verso la medicina erano inculcate da una
propaganda martellante, ma anche dal pensiero che, se tanto mi dà tanto...dal paragone
con le ingegnerie dei prodotti tecnologici. Che cosa c'è che non va nella medicina così
come è?
         C'era da scriverci un libro solo su questo argomento. Capra l'aveva fatto. Il punto di
svolta che aveva nello zaino, era incentrato in buona parte sulla critica alla medicina
occidentale, allopatica. Il punto debole era forse il progetto? La domanda era ovvia, dato
che Andrea voleva concentrarsi sull'uomo creatore di realtà, che riusciva in tutto, meno
che in quel campo. E in alcuni altri, ma meglio trattarli separatamente. Quale avrebbe
dovuto essere un buon progetto per una medicina funzionante?
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         La risposta ovvia sarebbe la salute. Come diceva Capra, i medici sanno tutto di tutte
le patologie possibili, ma non sanno nulla della salute, che dovrebbe essere il loro campo
d'azione, il loro obiettivo precipuo. Perché in caso di epidemie devastanti, alcuni individui
si ammalano e altri no? Alcuni si ammalano in modo lieve e ne guariscono spontaneamente.
         Era lì, che i medici avrebbero dovuto andare a scavare, se avessero voluto davvero
migliorare il loro progetto della salute. Invece scavavano altrove. Come se un cercatore di
funghi, invece di andarli a cercare nei boschi, li cercasse nella sabbia sul greto del fiume.
Non ci sono i funghi sulla sabbia.
         Un uomo sulla cinquantina, o forse più, aveva un aspetto giovanile, si sedette sulla
panchina. Andrea richiuse l'agenda che tanto aveva smesso di leggere da un pezzo, per
fantasticare guardando il lontano orizzonte del mare. Quella giornata era particolarmente
limpida, tanto da consentire la vista della riviera di levante e intuire la vaga, inconsistente,
quasi eterea, Corsica a sud. Andrea si dispose alla conversazione con un altro essere
umano, per la prima volta da giorni. 

* * *

         Egidio Melis abbassò il finestrino a metà. L'aria era già fresca, ai primi di settembre,
ma nel fuoristrada erano in troppi. Al suo lato sinistro, alla guida stava De Ieso; dietro
l'interprete, Natalino con le sue due mucche, presenti non fisicamente, ma come olezzo
persistente. Perché l'assuefazione degli stimoli sensoriali sembra essere più tardiva per gli
odori sgradevoli che per i profumi più piacevoli? 
         Ci sono odori, come ad esempio quello degli animali in decomposizione, ai quali non
ci si abitua mai. Mentre non si smetterebbe mai di annusare il profumo del pane appena
cotto, che però a lungo andare non senti più. Magari da lontano ti attira la bottega del
fornaio, ma dopo cinque minuti che sei nel negozio, l'odore del pane non lo senti più.
L'olfatto si è assuefatto. Fa anche rima. A Melis venivano in mente altri odori sottili, che gli
ricordavano Elisa, ai quali era meglio non pensare, non in quel momento, affinché non si
guastassero nella sua mente. 
         In quattro nell'abitacolo con i finestrini parzialmente aperti, sembrava mancasse il
respiro. Per fortuna avrebbero dovuto essere quasi arrivati. L'auto aveva superato la
borgata di Ghisola, aveva percorso per un tratto la strada per Cianlungo, ed aveva infine
attraversato il ponte di legno sul bial, per riprendere la strada per Pian Lavarino. La strada
vecchia di Pian Lavarino, che saliva direttamente da Ghisola, era franata in un punto da
molti anni, e tutti avevano preso a salire dall'altra parte. Nessuno l'aveva riparata. 
         Il maresciallo si domandò perché avesse creduto alla storia dell'auto sull'albero in un
bosco. Guardando Natalino, non gli pareva il tipo da venire a burlarsi dei Carabinieri, dei
quali sembrava avere un vero timore, al punto che c'era da domandarsi dove avesse
trovato il coraggio per venire lì a raccontare quella storia. Strada facendo, il tabaccaio gli
aveva spiegato che il posto, probabilmente, si trovava sotto l'orrido che sta dietro alla
chiesetta di San Valeriano a Pian Lavarino. L'auto, per quanto insolito e improbabile,
avrebbe potuto essere caduta da lì. Melis conosceva il posto, perché era dovuto salire più
volte, dato che la gente del posto si era lamentata dell'aggressività dei cani dell'uomo che
viveva nella casa di fronte alla fontana.
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         Gli sembrava alquanto improbabile che un'auto avesse potuto cadere di lì
accidentalmente. Non esisteva la possibilità che l'auto fosse caduta per un freno a mano
dimenticato, o per una curva presa male. Bisognava proprio infilarsi in un prato in discesa,
evitare tutti gli alberi, e soltanto così si sarebbe finiti di sotto.
         In un tornante a fianco del bial, imboccarono una variante a nord della strada, e
parcheggiarono. Bisognava salire a piedi perché da lì diventava un sentiero. Dopo cinque
minuti di marcia, furono sotto ad uno strapiombo, in riva al rio che scorreva nel fondo. Sul
bordo del sentiero che sembrava morire lì, forse perché nessuno lo percorreva più da anni,
un castagno secolare innalzava i suoi rami giganteschi verso la parete verticale di roccia e
terra, tenuta insieme dalla fitta vegetazione. In alto, un fuoristrada bruciato insieme alla
parte alta dell'albero, stava incastrato ai grossi rami. La carrozzeria era ammaccata solo in
corrispondenza dei rami, quasi fosse nata lì, apposta per starci incastrata. A circa quindici
metri da terra. Sarebbe stato un problema recuperarla. Anche per vedere se c'era sopra
qualcuno.
         – De Ieso, riaccompagna il signor tabaccaio. Poi vai in caserma e chiami i vigili del
fuoco, spiegandogli bene la situazione, mi raccomando. Potrebbe servire un escavatore
per allargare il sentiero in modo da permettere al loro mezzo, di raggiungere il luogo dove
c'è l'auto da recuperare. Se non ce l'hanno loro, bisogna precettare qualche impresa locale
che ne abbia uno adatto. Attendi l'arrivo dei vigili e li accompagni qui. Io intanto voglio
salire a Pian Lavarino, a fare un sopraluogo nel punto dove l'auto probabilmente è caduta.
Domande, De Ieso?
         – Signor no, signor maresciallo. Agli ordini.
         Melis rimase per un poco pensieroso sul posto, guardando l'auto sull'albero.
         Per farsi coraggio, volle azzardare l'ipotesi migliore per lui, quella che gli avrebbe
procurato meno grattacapi. Si disse che qualcuno con un'auto vecchia da rottamare, per
non spendere il denaro della rottamazione l'aveva buttata nel burrone, poi aveva magari
fatto denuncia di furto. Oppure no, non aveva fatto la denuncia, ma era andata così.
         Ma si rendeva conto da solo che si trattava di una speranza vana: le auto sono
troppo riconoscibili , otre che dalla targa, da una infinità di numeri di matricola, per cui, si
preparò a bersi il calice amaro della verità che già si affacciava, fino all'ultima goccia.
Dopo che il fuoristrada era ripartito, si accorse che Natalino era ancora lì, che lo guardava
interrogativo, sempre rigirandosi il basco fra le mani.
         – Te poli andè, Natalin. Grazie.
         Gli disse nella sua stentata quanto improbabile imitazione del dialetto locale. Ma
l'uomo capì e si incamminò sulla strada in salita, nella stessa direzione che avrebbe preso il
maresciallo, il quale gli diede una decina di minuti di vantaggio.
         Dopo un paio di tornanti, l'uomo entrò in una baita al lato della strada. Melis prese
nota che abitava lì. 
         Un picchio si stava dando da fare su un albero nel bosco, non molto lontano, chissà
dove. Egidio lasciò la strada e si arrampicò nel bosco, non per arrivare prima, ma nella
speranza di trovare qualche fungo, magari da mettere quel giorno stesso nella pasta. Trovò
soltanto qualche galletto, che per l'uso che aveva in mente lui, sarebbe andato benissimo.
Li mise nel fazzoletto, che tenne per i quattro angoli a mo' di borsa improvvisata. Poi gli
venne in mente che per raccogliere funghi occorreva pagare per avere un tesserino. I frutti
che la natura elargiva a tutti gli uomini, erano soltanto a disposizione di chi pagava il fottuto
tesserino. Melis che era molto in crisi per il contrasto tra la sua idea di giustizia, e il modo
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in cui veniva applicata, lui che era stato un idealista, arruolandosi da giovane nei
Carabinieri, proprio per poter fare trionfare quella sua idea, pensò che in fondo lui in quel
luogo, era l'autorità, e voleva proprio vedere la guardia forestale che avrebbe ficcato il
naso nel suo fazzoletto pieno di galletti, anche se era stato addestrato a rispettare sempre
la legge. Ma diamine! Occorre discernimento, caso per caso: non si può applicare una
"giustizia digitale", o bianco o nero. 
         Come sempre, salendo su quella montagna, che solo pochi mesi prima era stata
testimone della sua felicità, quando si recava a fare delle escursioni con Elisa, si rattristò
ancora di più, se mai era possibile, in una giornata già cominciata male. Ricordò i riti dei
loro pick nick all'aperto, durante le belle giornate, le risate ed i baci, sulla coperta stesa
sull'erba, in luoghi ameni ed appartati, dove talvolta facevano l'amore, meravigliati ogni
volta dalla gioia e dalla passione che li avvinceva all'unisono.
         Respinse quei pensieri. Era arrivato davanti alla piccola chiesa. Raccolse altri galletti
sul prato del piazzale. Poi scese nel prato sottostante, seguendo le orme sull'erba ancora
bagnata per la rugiada della notte precedente. Le tracce dei pneumatici non erano
rettilinee. Come pensava, per arrivare nel precipizio, l'auto aveva dovuto evitare gli alberi
che avrebbero potuto ostacolare il suo cammino verso l'abisso. Questo rafforzò in lui la
speranza che si trattasse della rottamazione anomala di una vecchia auto, ma si era già data
la risposta pochi minuti prima, anche se, una parte di lui, averbbe voluto non accettarla.
Sperò che ciò che avrebbero trovato confermasse questa ipotesi. Sperò che non vi
fossero persone a bordo. Anche il fatto che l'auto, vista da sotto, sembrava avesse
bruciato, dopo la caduta, si disse che avrebbe potuto confermare quella ipotesi. 
         Se non si ingannava, quella era un'auto a gasolio. Il gasolio è difficile che si incendi
per un urto. Nel motore esso deve essere polverizzato finemente e iniettato in una camera
di scoppio calda, affinché bruci. Quindi il fuoco doveva essere stato appiccato proprio
prima di spingere l'auto nel precipizio.
         Altre garitole stavano proprio sul bordo del prato. Le raccolse e il suo fazzoletto fu
pieno. Non avrebbe potuto raccoglierne più. Pensò di darle ai suoi ragazzi che
preparassero una pasta che si sarebbe mangiato anche lui. 
         Notò l'erba schiacciata vicino al precipizio, a fianco dei solchi lasciati dalle ruote.
Qualcuno aveva pestato lì vicino all'auto, prima che questa precipitasse. Si sentì un po'
sollevato. 
         Il rombo di un motore, che andava e veniva in intensità crescente, annunciò l'arrivo
di un auto, che stava ancora arrancando nei tornanti più sotto. Egidio Melis risalì sul
piazzale della chiesa di San Valeriano ed attese. Dopo alcuni minuti spuntò il fuoristrada
rosso dei vigili del fuoco. Dei quattro uomini a bordo, soltanto uno, il più alto in grado si
avvicinò al maresciallo e gli tese la mano presentandosi. Gli altri si stavano preparando.
Uno di loro aveva indossato una imbracatura.
         – Abbiamo già fatto un sopraluogo là sotto. Tentiamo un avvicinamento dall'alto,
così per avere una prima idea di cosa si tratta. Uno dei nostri si calerà con l'imbracatura
per vedere cosa c'è nell'auto. Nel caso si trattasse solo dell'abbandono di un'auto e non ci
fossero persone a bordo, noi saremmo del parere di lasciare l'auto dove sta. Sempre che
lei sia d'accordo, maresciallo. In questo caso sarebbe un inutile dispendio di risorse e di
tempo. Per recuperarla dovremmo allargare la strada per un centinaio di metri, in modo
che una delle nostre lunghe gru possa portarsi in posizione di recupero. E anche così, non
sarà una passeggiata. C'è quel castagno gigantesco che ostacolerà il recupero con la gru.
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Dovremmo tagliare molti rami. Insomma una o più giornate di lavoro. L'auto si trova in una
posizione stabile e l'albero pure. Forse basterebbe mettere dei cartelli di pericolo...«Ma
non ne sei convinto nemmeno tu!», pensò il maresciallo. 
         Prima di rispondere, Melis pensò all'ironia della sorte di quell'albero secolare,
probabilmente nato molto prima che circolassero nel mondo tutte quelle automobili, a
inquinare la nostra atmosfera con le loro emissioni. Al fatto che una di esse, alla fine della
sua esistenza, venisse in qualche modo a disturbare la maestosità dell'albero, se non a
comprometterne la vita. Dopo quella che gli parve una eternità, da quando l'altro aveva
finito di parlare, rispose:
         – Sì, in linea di massima sono d'accordo con lei, se non ci sono vittime. Dica al suo
uomo, se può, di fare il possibile per identificare il veicolo, nel caso non ci siano vittime.
Targa, numero del telaio o del motore, eventuali documenti.
         Lo disse senza convinzione, perché la vocina dell'intuito ora si sentiva più forte, e gli
diceva che sarebbero andati fino in fondo a quello sporco lavoro.
         Il fuoristrada dei vigili aveva un argano davanti, al quale stava arrotolata della fune
d'acciaio. Gli uomini lentamente la svolsero. Al gancio stava attaccata la fune sintetica da
alpinismo che uno di loro teneva arrotolata in spalla. All'altro capo di questa, si agganciò
con un grosso anello a molla, l'uomo con l'imbracatura. E cominciò a scendere.
         Sembrò passare un'ora, prima che la ricetrasmittente del capo squadra gracchiasse.
Invece erano passati soltanto quindici minuti.
         – Tiratemi su. C'è un uomo quasi completamente carbonizzato nell'auto. Passo e
chiudo. 
         Avrebbero fatto notte. Maledetto lavoro. A volte il tempo sembrava non passare
mai, lasciando la mente di Egidio a tormentarsi con il ricordo di Elisa, altre volte si era
troppo presi per accorgersi che un altro giorno è andato. 
         Era già buio e gli uomini lavoravano alla luce artificiale delle fotoelettriche, quando
finalmente la grossa gru, riuscì a tirare giù l'auto, dopo avere fatto scempio dei rami del
grande albero. 
         L'auto era quella del tenente Antonio Bellassai, ed il cadavere carbonizzato era
probabilmente il suo, stando ai documenti trovati nel cruscotto.
         Al maresciallo Melis tutto questo non suonava bene. Due morti dei servizi e un
pensionato scomparso. Cosa stava succedendo nella sua parrocchia? Il giorno appresso
sarebbe andato a conferire a Saluzzo con il suo superiore, il capitano Palmieri.
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