
In vita sua aveva sempre scritto tutto quanto col
computer, ma quello l'aveva scritto a mano. Stampatello
maiuscolo, come aveva preso l'abitudine di scrivere fin
dai tempi delle scuole superiori, prendendo appunti. La
sua metà oscura, come quella del più famoso Stephen
King, preferiva carta e penna. Ci pensò ancora un po',
poi posò il manoscritto nello scrittoio, lo richiuse a chiave
e uscì. 
     Decise che sarebbe andato su in montagna. Forse
avrebbe trovato ancora qualche crava [6] In fondo si era
solo ai primi di ottobre e la luna era ancora quella di
settembre, la luna dei funghi. Andò in bagno. Poi scrisse
un biglietto alla moglie, dicendo di non attenderlo per
pranzo. Prese dei frutti dal piatto di centro tavola e li
mise in una delle ampie tasche dello zaino militare.
Riempì d'acqua la bottiglia con la macchinetta e la mise
nell'altra tasca dello zaino. Nel centro dello zaino mise un
cesto di vimini da pesca, per eventuali funghi. Indossò la
giacca da moto e andò nel garage. Legò una racchetta da
sci al bagagliaio anteriore della Yamaha 600TTE. Lasciò
le ciabatte in garage ed indossò le scarpe da trekking.
Mise in moto aprendo l'aria. Aprì il portone mentre
indossava il casco e partì. 
     Trecento metri più avanti, tra le ultime case della
borgata, chiuse l'aria e svoltò a destra. La strada era
adesso ripida e stretta, ma ancora asfaltata, almeno fino
alla borgata di Ferrere. Cinquecento metri prima del rio
che scende ripido a valle, c'era un prato ben curato,
ripulito dalle foglie e dai ricci di castagne, nel quale
solitamente trovava dei frè ros [7]. Ovviamente adesso
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