
ognun sa, sono le migliori del mondo, tanto che in
Piemonte, «tentano di spacciare per cipolle di Tropea, le
cipolle rosse coltivate a Carmagnola!» Che imbroglioni,
come se fossero la stessa cosa! 
     Amava raccontare del suo imbarazzo, quando
all'aeroporto gli aprivano le valigie ricolme di salami,
scamorze e cipolle. Il vino viaggiava in quantità più
rilevanti, tramite corriere. Per questi ed altri ragionamenti,
i l maresciallo Melis lo definiva, fra se', un sereno
imbecille, che viveva felice, nel limbo della sua
incoscienza. A riprova del fatto che non sono le lauree -
Caruso ne aveva due: una in fisica ed una in
giurisprudenza- a fare di una persona, un uomo "colto",
nel senso che intendeva il Melis, il quale era soltanto
diplomato. 
    Ma il motivo ufficioso, il vero impulso per i suoi
frequenti viaggi in terra di Calabria, aveva trent'anni e si
chiamava Giuliana. Uno schianto di ragazza, come la
definiva lui, quarantottenne, e come l'avrebbe definita
qualsiasi uomo sincero e di buon gusto. I primi di ottobre
era una data strategicamente studiata, dato che l'impegno
scolastico della moglie, le avrebbe impedito di seguirlo. 
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