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ognun sa, sono le migliori del mondo, tanto che in
Piemonte, «tentano di spacciare per cipolle di Tropea, le
cipolle rosse coltivate a Carmagnola!» Che imbroglioni,
come se fossero la stessa cosa!

Amava raccontare del suo imbarazzo, quando
all'aeroporto gli aprivano le valigie ricolme di salami,
scamorze e cipolle. Il vino viaggiava in quantita piu
rilevanti, tramite corriere. Per questi ed altri ragionamenti,
i 1 maresciallo Melis lo definiva, fra se', un sereno
imbecille, che viveva felice, nel limbo della sua
incoscienza. A riprova del fatto che non sono le lauree -
Caruso ne aveva due: una in fisica ed una in
giurisprudenza- a fare di una persona, un uomo "colto",
nel senso che intendeva il Melis, il quale era soltanto
diplomato.

Ma il motivo ufficioso, il vero impulso peri suoi
frequenti viaggi in terra di Calabria, aveva trent'anni e si
chiamava Giuliana. Uno schianto di ragazza, come la
definiva lui, quarantottenne, e come l'avrebbe definita
qualsiasi uomo sincero e di buon gusto. I primi di ottobre
era una data strategicamente studiata, dato che I'impegno
scolastico della moglie, le avrebbe impedito di seguirlo.
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