
Stiamo dicendo che vogliamo bruciare un libro?!». E
pronunciò un magnifico discorso sulla libertà di
parola. [4]     Al maresciallo pareva che nessuno avesse
mai testimoniato meglio la libertà di espressione umana,
che un antagonista di un dato punto di vista,
difendendolo. Mai, per nessuna ragione, avrebbe bruciato
la parola scritta, che venerava come un dio minore.

* * *

     La debole illuminazione della strada filtrava dalla
finestra senza tende. Da quando Michele Canuto aveva
ripreso a dormire solo, perché finalmente aveva potuto
avere una casa con molte stanze, aveva ripreso
l'abitudine che aveva da ragazzo, di dormire senza
chiudere le imposte nella sua cameretta, cosa alla quale
aveva dovuto rinunciare per tutta la vita coniugale, dato
c h e Anna, sua moglie, voleva dormire nel buio più
assoluto. Del resto, egli stesso, avendo un lavoro
notturno, era costretto a creare un buio artificiale, dato
che dormiva per lo più durante le ore diurne. 
    La sveglia digitale segnava le cinque e quaranta.
L'abitudine a svegliarsi presto era dura a morire. Ancora
buio, data la stagione, ma comunque era la sua ora solita
di sveglia, da quando finalmente era andato in pensione.
Amava le ore del mattino e amava poter vedere la luce
del giorno che pian piano si intensificava. Era sempre
stato così, per tutta la vita. Avrebbe avuto qualche ore di
pace, prima che si alzasse la moglie. Poi lei avrebbe come
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